幼年盖叫天在天津 -往事钩沉-菊坛文萃-戏曲艺术

清光绪初年(一八八0年左右)天津的繁荣中心是城内。在西门脸的土路上设有一座颓旧的大车客店，店后地势空旷，连接着一座破庙，白天商贩云集，早晚可以就宿或练功，因此成为一些江湖艺人的聚居之处。后来田际云(艺名想九霄)筹资兴办了一个简陋的戏班子，名叫隆庆和班。隆庆和是个混合的水陆班子(即包括南昆、北弋、京剧、梆子各个剧种的班子)，以跑码头、赶庙会为主，但较专赶庙会的小草台班子整齐。由二三流的艺人组成，以武戏为基本剧目。偶而也约请些一流演员如孙菊仙、陈德露、汪笑浓、三麻子等做短期演出。隆庆和也附带训练些徒弟，当时如小桂元、鲍顺义，王德山、赛阵风以及出科后名满大江南北绰号“活武松”的盖叫天等，都曾在这个班子里边学艺边效力地坐过科。
隆庆和科班在天津一度相当兴盛，除去连台武戏深受欢迎外，其它人才也陆续出了不少。田际云除了照管自己的玉成科班外，对隆庆和也付出了一定心血。隆庆和科班在清光绪十几年后出现困难时期。有些不愿维持现状的艺人纷纷另搭其他班子，这时正在上海丹桂园刚刚走红的田际云，也无暇顾及隆庆和。剩下来的一多半人马中，昆、弋演员在当时由于“曲高和寡”，已失去了号召力，而京剧和梆子却逐步进入兴旺时代。就在此时，赛阵风张英甫从河北省高阳县家乡带着行五的兄弟来津学艺。这个八岁的孩子，乳名“斗子”，长得粗壮黝黑，玩皮伶俐。
斗子被武生齐瑞亭一眼看中，收做徒弟。尽管大车客店和店后那座破庙，萧条冷清，可那些明晃晃的刀枪把子，还有五颜六色的蟒袍玉带，甚至一锣一鼓，对于这个充满青春活力的斗子来说，却有很大的吸引力。后来连西北城角街里铃铛阁寺院阁楼上挂有“风吹铁马响”的小铃铛，文昌宫的大殿，西南城角(今四海居对过)那片一望无际的“天然浴池”芦苇坑等，都成为斗子足迹常到的去处。尽管科班的管束严苛，但斗子仍能乘隙去玩耍或者尽兴地洗个“天然燥”。(按王庾生长盏叫天一岁，当时曾一起和文武老生吴联奎学练把子功。)
在斗子刚刚启蒙的阶段，也是隆庆和最艰苦的时候，饿着肚皮还要冬练三九，夏练三伏。尤其那些年，天津冬天格外寒冷，河里冰冻二尺，地皮经常龟裂。斗子的破棉衣，棉絮都掉光了，仅剩两层单，仍是那么兴高彩烈。勤学苦练。教师齐端亭对每个徒弟都是一个办法：要求严，打得狠，斗子也不例外。给人们的印象最深的，就是斗子练功时在笑脸上挂着两行泪痕。
武生启蒙戏不外乎是，《探庄》、《射灯》、《昊天关》等。斗子每出戏学得都很扎实，在隆庆和科班演出，叫做“借台演戏”，海报上有时写着“小客串”，就是斗子的暂用名。天津南城门外约摸二三十里路，有一座蜂窝庙，每年都热阑凡阵子。一座大型野台子专供赶庙会的戏班子演戏用。十来岁的斗子随着隆庆和到蜂窝赶庙会时，和大哥赛阵风一出《花蝴蝶》)，赢得一个“小白旋风”的美称。斗子身着粉白色的花抱衣裤，哥俩打挡子整齐紧凑；一时刀光剑影，上下翻飞，宛如旋风疾转，看得人们眼花缭乱，从此这个“小白旋风”在蜂窝庙上叫响了。斗子第一次有了艺名，就再也不叫“小客串”了。但是小旋风和小菊仙等艺名，都未能持久，最后终以盖叫天的名字驰誊南北。
辛亥革命以后，天津畸形地繁荣起来，“租界地”成了遗老遗少、军阀政客们下野后的安乐窝，城厢内的大户人家也纷纷“乔迁”，西马路的隆庆和科班散了伙。这时的斗子已经成长为技艺成熟的盖叫天，凭着他勇猛漂率的武功和虚怀若谷的品德，向南方各地闯荡、演出，终于获得了“活武松”的称号，形成了“盖派”的独特艺术风格。(原载天津《戏剧研究资料》)