神似、神来、神品 -杂谈随笔-曲海泛舟-戏曲艺术

学习前人，有个被人议论得较多的问题，即形似与神似。

齐白石有句名言：“学我者生，似我者死。”这句名言被有的人误认为：似乎一开始就要求学其精神，学其气韵，而不必笔笔工整地形似，不必临摹。持此见解的大有人左，甚至有人说过：“论画以形似，见与儿童邻。”其实，这是颠倒了形似与神似的先后秩序的，未有不先形似而能臻于神似境界的。人固不可以临摹形似为上，但不临摹，则与前人不亲，无法可循。不错，大匠只能与人以规矩，不能使人巧。但是，巧，即精湛的艺术创造，又只能从规矩中来。就是参禅学道的人，他们的晟言也是：“悟入必自工夫中来”。功夫到了，是不是就能做到如祥家所说的“悟入”，那是另一范畴的命题，但要紧的是功夫，道理却是相通的。

一些书法家在未成家之前，日日与古帖为缘，就因为无论何帖，皆能范人笔力．都可与人以规矩。任何艺术，要入于法。然后才能出于法，先范之以规矩，然后才能期以突被规矩。虽然突破规矩，又不失规矩。就是画写意画的人吧，必须极工而后方能写意，并不是不先摹工就能随便写意的。荀慧生的表演艺术，很多地方似乎并不按一定的程式，类似于写意画。然而，毫无疑问，他是在传统的程式上下过足够的工力，笔笔工整地“临摹”过，然后才达到这种似乎无法之法的境界，创造出独具风格的荀派艺术的。

《曲律》说：“气韵生动，出于天成，人莫窥其巧者，谓之神品。”梅兰芳演出的《宇宙锋》，观众誉之为有神来之笔。但是这些“神品”、“神来”之神，决不是不可捉摸的神乎其神；巧，也不是神乎其神的不能窥，只不过巧到似乎天然如此，巧到似乎“神来”的地步罢了。

有人问画家师法于谁．答曰：“吾且忘吾乎，安知谁法？”其实，在他“忘吾乎”之前，有过日日把玩诸家之作的过程，久而融然。因而，按迹循踪，总是可以探知他有过“谁法”的。

曾经有过“文章本天成，妙手偶得之”之论。天资、聪慧的高低是可能存在的，也许，艺术创作更需要天赋的“妙手”吧，然而，从根本上说，还是“悟入必自工夫来”，神似、神来、神品，也是工夫积累而成的。任何巧要从熟牛来，即所谓熟能生巧是也。