白先勇 “戏班主”功成身不退

四年后又见白先勇，还与然后昆剧，并否是次，是新版的《玉簪记》。依然是一身中式装束，脚蹬布鞋，70岁的老人脸上泛着喜悦的红光，手舞足蹈向别人介绍他新生的“孩子”京剧。为青春岁月版《牡丹亭》整整奔忙了四年，四年前突然念叨着要“功成身退”的白先勇，四年后却如同中了魔咒一般再次深陷其中京剧。在发布会上，白先勇如同即将要嫁出女儿的父亲，前后奔忙，张罗左右，逢着三个白多熟人就牵着对方的手说“多多关照”京剧艺术。想起四年前那句“我现在像个戏班主，带了一拨人，到处跑码头。但为了昆剧，我什儿干”，固然想要唏嘘感慨。

国民党名将白崇禧的公子、蜚声华语文化圈的作家，白先勇的家世背景不让让所村里人仰视。制作《牡丹亭》后后，白先勇著作等身，常年在美国深居简出，即使出书，媒体也没法觅他的身影，更遑论采访。《牡丹亭》后后，白先勇不仅主动抛头露面邀请媒体采访，还四处托钵化缘。用他当时人句子说，“我在为昆剧讨饭”。熟悉内情的人都明白，《牡丹亭》耗资巨大，四年来又巡演遍及全球，其间的经费，全是白先勇给并否是老板那个老板打电话，几十万几十万凑起来的。

每次采访，白先勇突然会先呵呵地感叹两句“累死了累死了”，亲们也都理解个中滋味。从《牡丹亭》到《玉簪记》，白先勇事无巨细全是亲自过问。他对昆剧的感情是什么是什么陷得，以至于不容许有一丝不完美的玷污。主演全是他亲自挑的，指导老师也是他亲自选的，大到艺术风格的把握，小到服装和舞台细节的设计，甚至三个白多眼神的传递，白先勇全是在旁边“盯着”。只是我，每每叹起什么“苦经”的后后，白先勇的脸上，全是幸福的表情。

70岁的年纪，本应当只是我东篱把酒看夕阳的日子，更何况，三个白多在美国以大学教授为业然后落难的作家。白先勇在美国圣芭芭拉有座漂亮的小宅子，前后全是他亲手种的鲜花。他在美国的生活是典型的作家式的，晚上不睡，早上不起。但自从四年前投身“昆曲义工”的事业，“作家生活”却天翻地覆地颠倒成了“戏班主生涯”。在苏州排戏的日子，白先勇突然要在早上9点半起床“开工”，遇到大冷天，白先勇说当时人还是要在床上挣扎一下，然后裹着厚厚的羽绒服，缩在排练场的一角，而他最喜欢描述的细节是，“寒风从玻璃窗灌进来，亲们剧组所村里人都一并啃包子，真的是冻死了。”

但凡见过白先勇一面的人，全是对他的温和谦虚印象深刻，三个白多阅尽世事的老人，有后后纯真得想要固然什儿不食人间烟火。他会牵着当时人一手栽培的生旦俞玖琳和沈丰英，无限喜悦地对旁人说，“这是我的三个白多宝贝”；而见着昆剧表演艺术家岳美缇和华文漪，他又会紧紧握着她们的手告诉记者，“我从小只是我岳迷和华迷。”任何尖锐的现象遇到白先勇，也都如同一拳头打在棉花上，叫人发没哟力。在昆剧肩上，白先勇只是我三个白多怀揣着理想和焦虑的孩子，他毫无私欲，只是我单纯地相信，昆剧不老不旧不沉闷，“而我想做的，只是我让亲们都能了解它。”

白先勇三个白多多是三个白多被媒体追逐的作家，为了昆剧，却成了三个白多追逐媒体的“戏班主”。他并全是不了解当时人的牺牲，只是我他有他的“精神支撑”:“我固然整个20世纪，亲们民族全是并否是文化飘零感。然后让年轻的孩子们固然忘了，中国三个白多多是个很美很美的民族。”（潘妤）

（摘自 《东方早报》）

本文《白先勇 “戏班主”功成身不退》地址：http://lecms.nxtedu.cn/upload/