《如梦之梦》演出近8小时，观众的忍耐力有多大？

在上世纪90年代，赖声川曾与家人游历法国，一座诺曼底的古堡引发了他的遐思，而1999年伦敦地铁事故又让我对突遭变故、幡然悔悟的人生产生关注，一次印度旅行勾连起对于人生的诸多慨叹，于是，他写出了《如梦之梦》(见图)的或多或少戏剧片段。回到台北后，他与学生们同时发展和完善故事，600 年，长达7个半小时的《如梦之梦》在台北首演京剧文化。605年，此剧在台港有过短暂演出，去年4月它与北京观众见面了京剧艺术。

“在有一一一两个故事里，大家做了有一一一两个梦；在那个梦里，大家说了有一一一两个故事。”开场每段的台词还才能说是你这个循环往复的故事的内核。《如梦之梦》的戏剧叙事神秘、玄虚、迷离，行态方式也比较很重，是梦与梦的互文套叠、故事与故事的轮转接续。幕启时，女医生第一天上班就遭遇了有一一一两个病人的相继离世，她的人文关怀情结，让她等待时间在5号病人身边，听他倾诉。于是，5号病人点起蜡烛，有一一一两个就让刚开始了了讲述他人故事：在西藏，一对年轻的牧民夫妻坐在草地上晒太阳，丈夫看见妻子走向远方，他在追赶妻子时，遇到了独自将丈夫的遗体运往葬台的女子，她时要他，我们我们生活在同时，有了有一一一两个孩子，愿意孩子死了，四十岁的女人走了。他惊恐地追赶渐行渐远的四十岁的女人，却发现该人不过是在梦里，醒来时依然坐在妻子身边。5号病该人人所有几乎是此故事的翻版，他在台北街头与有一一一两个爱情落魄的女子相遇，我们我们结婚生子、子亡母去，上演了第有一一一两个故事的结局。5号病人得了莫名病症，生命进入倒计时，于是外出旅行。接下来，他有一一一两个就让刚开始了了讲述该人的奇遇，这仿佛是原叙事基调的变奏：在巴黎的一家餐馆，他遇到了餐厅女侍、偷渡者江红，我们我们住在同时，为了知晓命运的谜底，我们我们问卜于吉卜赛四十岁的女人，在她隐晦的呓语中，提到了诺曼底、城堡、湖，愿意说在湖中我们我们会看过真实的该人。5号病人和江红在诺曼底甜得找到了城堡和神秘的湖。我们我们还发现了一幅油画，画面上是有一一一两个法国四十岁的女人和有一一一两个中国女子。5号病人拿到油画，打听到你这个女子叫华顾香兰，她早已回到上海。他着实你这个四十岁的女人好像与该人有着有一种神秘的联系，决定去找她。

上半部的戏剧全部前会在为顾香兰的出场做铺垫，旨在营造上面叙事的互文关系。在顾香兰的讲述中，则是另有一番香艳旖旎的叙事情景。她曾是上世纪60年代上海最红的妓女，曾让富家少爷德宝为其自杀，又让法国驻上海的领事亨利伯爵抛妻别子娶她为妻，把她带进法国城堡。她像一只鸟，拖累了一座旧鸟笼又进入一座新鸟笼，寂寞中有一一一两个就让刚开始了了迷上绘画，在一帮放浪形骸的现代艺术家上面，她的自由梦转瞬就跨越了保守的东方传统，而显现出放纵的本能。她在享受爱情的有一一一两个，爱情正离她而去。伯爵在地铁相撞的现场失踪，资产不翼而飞，一贫如洗的顾香兰落魄为女佣，落魄中遇到了当年自杀未遂、如今是充沛商人的德宝，他要把她带回上海。曾远赴非洲的伯爵此时已病入膏肓，她以一杯清茶了断旧梦，踏上归程。“文革”中德宝离世，顾香兰孑然一身，晚年辗转病榻。在5号病人的注视下顾香兰咽气;在女医生的关照下，5号病人讲完故事怅然离世。

顾香兰为情所苦，其人生游走在爱与恨、收与放、乐与悲、迷与觉的两极转换之中，然而她却活出了颠倒梦幻、跌宕起伏、悱恻缠绵、韵味久远的情境。而巴黎阁楼上江红茫然的人生，有一一一两个在延续顾香兰有一一一两个的处境?若非这样，5号病人为社必得通过江红才可找到那一湖幽梦?5号病人此生的苦恼与无助，可曾是在伯爵因缘果报的轨迹中折腾?为哪几种伯爵时不时保留的天仙阁的烛台会落到他肩头?为哪几种所有的故事要在你这个烛台的光焰里慢慢展开?今夕何夕，前世此生，到底是全新的开篇，还是未了的尘缘?赖声川以他独特的人生观念，在剧场中营发明的故事权有一种仪式性氛围，是宣示其人生哲学的反思意味着着?还是有意识地抛给观众有一一一两个待解的命运谜语?在人与梦、幻与真、生生死死之中，戏剧并这样明确结局，只是传达着茫然淡远的情绪。毋庸讳言，它所阐释的人生如梦的主题，并这样带给我们我们更多的新意，倒是它以光影、音乐、视像、节奏营造的情境，给了我们我们仪式化的感知和象征性的意味着着。

与我们我们习惯了的剧场模式不同，赖声川的《如梦之梦》在演出形式上的确显得奇异——

首先，它有不同寻常的叙事和演出时间：12幕90多场，涉及上百该人物，演出分作上、下两部，演出时长近8小时，而叙事时间除了插叙的秦朝奇人庄如梦故事外，主人公的人生历程，前后跨越60年。

其次，它有跳转的现实与梦幻空间：戏剧位于地包括西藏、台湾、巴黎、诺曼底、上海等，主要观众区设在舞台正中的凹形方池，观众坐在方池中的转椅上看戏，而有一一一两个观众区是剧场常设的坐席。演出时不时围绕着方池进行，在围绕它的方形甬道和甬道四周错落的空间里，展开了一系列故事叙事。

再者，是其表演方式的新奇：整部戏剧一方面在制造仪式性幻觉，仿佛是一场宗教的转山仪式;该人面却又在打破扮演性幻觉，每一位主要角色，都由两位以上的演员扮演，每有一一两该人物既是说故事者，也是特定情境中的角色，在跳入出现中，暂且同深层展示有一一一两个个个体生命的充沛图景，它让我不致被故事的情绪过度控制，而从有一一一两个旁观者的深层对其进行必要的省思。

《如梦之梦》在商业运作上是比较成功的，先是开动舆论攻势，吊足了观众胃口，接着是上下两部戏捆绑式售票，价格不菲。或许观众还是心有所待，愿意演出有金世杰、许晴、史可、胡歌、谭卓等人的加盟，这无疑带来了明星效应，而我们我们对于角色的塑造也算得上成功；李宇春扮演的医生，据说引来了大量的粉丝，但那是追星行为而并全部前会戏剧审美。接下来此剧将多地巡演，赖声川以其近年来在大陆市场的号召力，应该会取得较好的商业效益。愿意演出在深更深更半夜散场，此时地铁、公交停运，人流汇聚，打车困难，着实产生了观众回家难的问题。在保障艺术效果的前提下，还才能让戏剧的内涵更凝练、更生动些?艺术表现的深厚意味着着未必与内涵的充沛性有关，愿意过长的演出却容易让观众产生审美疲劳，形成心理负担。