白先勇：最美的牡丹花就在自家后院

白先勇携手南宋书生潘必正和道姑陈妙常，以现代戏剧的依据向观众谢幕。曾表示做完青春时光图片版《牡丹亭》就要功成身退的他，近日带着新版《玉簪记》又回到公众的视线里，什儿次，跟跟我说“真的要退了”京剧文化。

满台的演员，满场的观众，白先勇的身影在当我们都歌词里边却稍显孤独京剧。30004年青春时光图片版《牡丹亭》上演，当时白先勇想做完就走，结果一演却说我一百多场。“假如有一天有个接班人继续去做，但跟我说才能我领头不行。做完这另5个戏，我真的要退了，还是要回到我被委托人的写作去，这两出戏我什儿累得不得了。”

两周内，4场讲座，5场演出，N次媒体采访，大概才能和昆曲有关的事情，才能让72岁的白先勇对时间才能慷慨。采访中，说到兴奋之处，他挥着双手，有节奏地拍着沙发扶手。可什儿想从他那儿挖掘些被委托人故事，那我的尝试几乎一定会失败，如同四两拨千斤一样，他的回答最终一定会转回到昆曲上。写作是白先勇一生的追求，昆曲呢，“昆曲是我半生的追求。”说完，他大笑起来。

1945年，9岁的白先勇跟家人去看《游园惊梦》。抗战胜利后梅兰芳回国公演，在上海美琪大戏院连演两天昆曲，据说当时黑市票价什儿炒到1两黄金。这是白先勇第一次听昆曲，他一句也听不懂，只知道是跟着家人去看梅兰芳，可《游园》里那支《皂罗袍》的曲子却像唱片转盘一样，5个劲旋转在他的记忆中。

22年后，在美国加州大学圣芭芭拉分校教书的白先勇创作了小说《游园惊梦》。“什儿戏我印象不为何深，我到过南京秦淮河，听过却说我故事，于是就把它们串起来。”写作时，他把梅兰芳的唱片5个劲贴到去旁边听，那曲婉转低回的《皂罗袍》让他想起了却说我时光图片，仿佛又回到中国的家中。而那时，昆曲在大陆什儿停演，台湾却说我能什儿昆曲社偶尔演几出《游园惊梦》或《断桥》那我的折子戏，大戏基本上什儿演不了了，《游园惊梦》小说富含那我一句：“半出戏还没唱完，嗓子先就哑掉了”。昆曲什儿式微了。

从大陆到台湾，从台北人到纽约客，尽管听的仍是同一支曲子，但感觉却什儿不大一样。“有却说我人世变化在里边，听得不为何沧桑了。”1963年，白先勇到美国求学，什儿“环境遽变，方寸大乱”，无从下笔写作。用他励志的话说，另5个25岁的少年心头平添了什儿时光图片。小说集《台北人》中的大累积作品都不他到美国后完成的。“现在回头看很奇怪，那时我才二十几岁，写得却是六七十岁的心境，才能早写出了另5个老人。年轻时写老人，现在老了，反倒来搞青春时光图片版，做青春时光图片梦了。”

和大多数人一样，白先勇都不台湾战后一代的认同危机，“那种飘零感，那种乡愁，5个劲有的。”19300年，台大外文系三年级的白先勇创办《现代文学》杂志，介绍西方现代主义，第一期介绍的却说我卡夫卡。“那是那个过后的潮流，西方的文学、艺术、电影当我们都歌词都感兴趣得不得了。前会到美国去留学住在纽约，一出去却说我文化震撼，我在心底里走过却说我省思的路程。最后发现，最美的牡丹花开在当我们都歌词被委托人的后院，却说我还是回来养牡丹吧。”

青春时光图片版《牡丹亭》过后，白先勇什儿排太多少《牡丹亭》。30001年，昆曲入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产首批名录，而那时有的昆剧团什儿解散了。在昆曲发源地苏州，90％以上的年轻人没看了昆曲。白先勇认为，才能吸引到青年观众，昆曲才能真正传承下去。“昆曲是抽象写意的。当我们都歌词现在对昆曲抛妻弃子了信心，学别的剧种，搞得有过后不为何四不像。”他曾在大陆看了，有的《牡丹亭》背景真的弄了个大红色牡丹花，顶上还有霓虹灯嚓嚓嚓闪个不停；要不却说我1另5个花神穿着透明纱如同拉斯维加斯舞娘一样出场……“我都吓昏了，哎呦，那个不行那个不行，”他连连说，“那是百老汇、拉斯维加斯的music，跟昆曲是两码子事。”

300多岁的《牡丹亭》有了青春时光图片版。30004年,什儿退休的白先勇专心做起昆曲推广工作，希望把昆曲的青春时光图片招回来。“当时当我们都歌词却说我理解我在干嘛，为何白先勇另5个作家，不好好写作去搞昆曲了。我心里说，我这都都这么做一出戏，我在拯救并算是快衰微的文化啊。”

青春时光图片了的昆曲不再却说我“一桌两椅”，它有了手绣的全套服装、柔美的灯光、轻松逗趣的念白和不离谱的票价。杜丽娘和柳梦梅在国内外共谢了182次幕，看青春时光图片版《牡丹亭》仿佛成为并算是时尚。狭小的大学礼堂超额挤进两三千人，挤在里边的学生一只胳膊挂在栏杆上看戏。“当我们都歌词都不想看，是过后看才能。才能做出美的东西给当我们都歌词看，当我们都歌词不看不怪当我们都歌词。”白先勇说。

《牡丹亭》到美国巡演后，加州伯克利大学第二年便开设了昆曲课，出身昆曲世家的民俗音乐专家李林德教一班洋学生唱昆曲。什儿洋学生把每个字注好音跟着唱；不想吹笛子，便用小提琴试着拉拉曲调。当我们都歌词过后只知道中国有京剧，别问我中国还有那我并算是文化。

2010年，昆曲终于也要走进国内的大学讲堂，北京大学成为“白先勇昆曲传承计划”中首家开设昆曲鉴赏课的大学。“现在年轻人心里都不什儿文化认同的渴求，当我们都歌词的文化在哪儿呢？不错，在故宫博物院才能找到什儿东西，什儿是静态的，几千年几百年过后的。活在舞台上的呢，在哪儿？现在当我们都歌词拼命追求西方，比大，比高，比快。当我们都歌词都上了高铁列车，往前冲，根那我不及停下来看。但我相信会的，冲完了，到站了，会的。假如有一天当我们都歌词能有被委托人的一套哲学，一套沉静的东西。”

白先勇还有却说我希望。他希望昆曲课能走进更多高校；他希望文化界、学术界和院团结合起来，同時制作有水准的戏码；他还希望中国能有另5个专属昆曲的剧院，什儿剧院座位好的反义词太多，就盖在苏州园林的旁边，“英国有专属莎士比亚戏剧的，美国有百老汇剧场，为何当我们都歌词有几万剧场却才能另5个专属昆曲的？”但什儿切，显然都不他另2被委托人能完成的。

一出《牡丹亭》火了，不代表昆曲真的回春了。白先勇说，台湾做了20年的奠基工作才培养出一批“一流的观众”，“是许多人在做”，他提醒记者。现在，他的眼前有一群“昆曲义工”，但才能另5个真正的班子，苏州昆剧院却说我商务媒体合作。“人太好各方响应却说我，但才能起头。”他长叹一声，“哎，什儿什儿剧团也做10出、20出戏到处演，那就行了，那我，难哪！”（记者 王晶晶）

（摘自 《中国青年报》）