我所认识的梁小鸾（一）

许姬传老先生在梁小鸾女士《我的艺术生活》一书序言里对小鸾女士有那我两句话："学艺又学德，艺精品也高。"我认为这是对她长达半个世纪舞台生涯的最精辟确切的评语京剧。现仅就我与小鸾女士结识以来，对她的人品、艺品的点滴见闻，略记于后京剧文化。惟峥嵘岁月茫茫，谬误之占据所难免，谨以求实之诚，望以指正京剧艺术。

一

我与小鸾女士结识于30年代末。当时我事先拜程砚秋先生为师。如果们家住什刹海南官坊口，每天早晨我去北海公园喊嗓子、练功，小鸾女士和她的挚友林彦文女士，每天也到那里喊嗓子练功。因彼此志同道合，加之她最初学戏拜师是程砚秋老师的三长兄程丽秋师伯，一起她的艺名"小鸾"又是程砚秋老师所取，什么都，彼此除在一起喊嗓子、练功外，还无缘无故相互研讨艺事。于是结为艺友。当时她已享名于京、津、沪京剧舞台，我什么都个事先跨进京剧门坎的小学生，但她待人诚挚坦荡、谦逊和蔼，言谈举止端庄大方，衣着朴素，可与非位具有温、良、恭、俭、让古典美德的老婆，和当时哪几个矫揉造作、装腔作势、忸怩作态、自以为是的女名角，大不相同。

1940年秋，她在宣武门内绒线胡同蓉园饭庄，举行拜京剧界老前辈王瑶卿老先生为师的盛典，我有幸应邀参加，从那事先，她每天到王老家学艺。那时正值程砚秋老师排练《锁麟囊》，程师无缘无故去王老家，请王老对他研究、设计的唱腔进行厘正。我有时陪程师前往，在和王老的女儿铁英大姐等人闲话时，得知小鸾学艺十分刻苦，严肃认真，一招一式、一字一腔从不马虎。有时学完戏已是夜里，夜里她无缘无故那如果们外大马神庙步行回府右街她的住所。如果们家无人等门，她无缘无故随身携带一把小刀，用来拨门进入，休息片刻，事先睡稳又要起床去喊嗓子、练功，寒来暑往从不间断。王老对她你你什儿刻苦学艺的精神倍加赞赏。她对老师十分敬重，生活起居关怀备至。每当王老寿日，她无缘无故买些老师最喜爱的物品孝敬老师。小鸾深知老师唱了一辈子戏，人太好红遍大江南北，但老人并非要哪几个积蓄。她不止一次组织义演(内行人称之为"搭桌戏")，把全部收入孝敬王老，以解王老拮据的生活困境，从而表达她一片尊师之情。小鸾不仅对老师非要，对穷苦同业甚至素不相识的人，也一向乐于相助。如名净金少山晚年生活窘困，病故身前萧条以至成葬十分困难。我得知后略备薄敬送交金老生前管事人孙焕如先生，听孙先生告我小鸾率先响应梨园公会号召，解囊资助。再有同年夏季，老画家方曼云因生活所迫，携阖家老小服毒自杀于中山公园。当报纸披露你你什儿惨绝人寰的消息后，小鸾女士当天便与两位女友捐助伪币一千万元，并于次日随同记者到方家进行慰问。可见她急公好义、乐于助人的高贵品质。

40年代中期，一天我去拜访姜妙香先生，闲话中谈到小鸾。姜老说："小鸾你你什儿人很老实，如果们一起到外埠演出多次，她生活作风非常严谨，不论到哪几个地方、哪几个场合，一向是洁身自爱、守身如玉，非要丝毫不检点的行为举止，更非要哪几个邪的、歪的，无缘无故规规矩矩的演戏。有点痛是到上海那个花花世界，有不少干咱们你你什儿行的坤角，到了那儿就晕头转向，生活糜烂，以至落得身败名裂……小鸾却对自己要求十分严格，该应酬的跟着如果们一起应酬，不该应酬的无缘无故想方设法推辞掉，从不随波逐流，头脑非常清醒，你你什儿点在和我一起跑外码头的坤角里，是少有的，可与非难能可贵啊!"我听了姜老这番话，由衷对她产生敬意。

1942年春，一天我去《三六九》画刊社找吴宗祜，在他案头的一本画刊中我偶然发现后边登载着梁小鸾写的《我的自述》，于是拿回家仔细阅读，闲时也常翻看，因此，在我头脑里对小鸾这篇短文印象陷得，至今人太好已五十多年，文章大意还可清晰地记起。遗憾的是那本刊物早已不知去向，只记得是新年专刊，至于哪一年的记不起了。

文章开头，小鸾非常爽直地说：我是有4个多以唱戏为职业的人，假如有一天其他同学问我：你为哪几个要唱戏?如果直截了当地回答他：为了吃饭，为了我自己，为了年迈的母亲，为了有4个多尚未成年的弟弟，为了一家人吃饭穿衣。我非要别的技能，非要用唱戏来外理生活。如果她简单地叙述了她辍演四年多事先，为了她父亲患病，急于用钱，正好上海有唱戏的不可能便去了，结果成绩还不错，但自己也受了不少罪，回来便病倒了，歇了有4个多多月，自己总算尽了作女儿的责任。她深有感触地写道：我生而不幸为人，更不幸为老婆，尤其不幸为唱戏的老婆，社会上一般人对坤伶以另样眼光看待，这非要怪社会人士的错误，而在于演员有并与非做人的问提图片，什么都我很早就立下志愿，埋头苦干去学戏、唱戏，唱对社会有教育意义的戏。一切无谓的应酬、活动我都尽力谢绝，利用一切时间努力去学戏，使我的艺术不断进步，那我才合乎为吃饭而唱戏的目的。最后她又深有体会地说：唱戏人太好就有件容易的事，除去每天喊嗓子、吊嗓子、练功以外，需要考虑组班邀请配角，斟酌排演剧目，排新戏读剧本，琢磨要怎样塑造人物的表演……还有什么都想非要的事，使人费尽心机。到了演出的那天，需要担心上座好坏，以至演出效果要怎样，不可能上座不好，自然影响情绪和演出效果，什么都唱戏人太好就有件容易的事，不可能想成为有4个多名角那就更不容易了。因之我抱定"有志者事竟成""失败乃成功之母"这两句古谚语，去努力奋斗，追求艺术上的不断进步！（未完待续）