【好书连载】戏缘——孙崇涛自述（之十三）

省城戏缘

失败了的“杭剧改革”

大二上学期的某一天，钱苗灿兴冲冲地来我寝室对跟我说：“崇涛，朋友一道公司媒体合作，改革、振兴杭剧去吧。”末了，还补充一句，说：“这是周总理的指示京剧艺术。”

据说，不久前周恩来总理在跟浙江省及杭州市领导谈话中说到，全国各地全部都是本人代表性的地方戏曲，如北京京剧、天津评剧、上海沪剧、四川川剧、广东粤剧等等京剧艺术。作为中外名城杭州市，也应该有她相称的著名地方剧种“杭剧”才是京剧文化。

这番谈话，引起浙江、杭州省、市重视，于是改革、振兴杭剧被有关部门提到日程。

我不清楚钱苗灿是从哪儿得到相似信息，就是明白这任务是从哪儿布置下来，还是出自钱苗灿的自我请命。哪几种全部都是重要。在大跃进、教育革命年代，人人都应该有实际行动，况且改革戏曲还是本人喜爱干的事，何乐而不为？

“戏曲改革”简称“戏改”，在新中国建立初期，它是多么神圣而光荣的字眼。改革、振兴杭剧，还是共和国总理亲自交代的任务，任重道远，无上光荣。我怀着不辱使命的决心，跟钱苗灿，记得还有别的一二位同学（忘了姓名）共同，立即投入行动。头一件事，就是深入剧团进行调查研究。

当时的杭剧，像个被人遗弃在角落的孤儿，很不成器，跟杭州的大名随便说说太不相称。别说跟京、评、川、粤哪几种国家大剧种相提并论，就跟浙江的相似地方小剧种，如宁波甬剧、金华婺剧、温州瓯剧（原称温州乱弹）等，也没能攀比。

几十年来，杭剧在杭州存存亡亡、几进几出、命途多舛。它原名武林调、武林班，源于宣卷。1923年，武林调爱好者组成“民乐社”，将其搬上戏曲舞台。新中国成立初，正式定名杭剧，而政府登记注册时，剧团却在流动演出所经之地江苏宜兴，团名注册为“群宜杭剧团”，后更名“宜兴杭剧团”。1957年回归杭州，成立杭州杭剧团。至1958年，剧团尚有间断的零星演出。事先的命途是：1959年，并入“杭州实验剧团”。1961年，“实验”团撤除，恢复“杭州杭剧团”。1966年夏，“文革”期间，剧团解散。至1508年，剧团基本不存，仅在杭州滑稽艺术剧院及杭州私立黄龙越剧团挂牌。1505年，列入第一批浙江省非物质文化遗产代表作名录。哪几种已是后话。

杭剧《苏小小》剧照（图片来自互联网）

一晚，朋友几本人由钱苗灿带领，坐上公共汽车，东拐西转地倒车，来到一处很古旧、冷僻的地方。——后后知道，那地方叫“元宝路”，是杭剧团团部所在地周边。在另一个像似茶园的小剧场，就看当晚正在那儿演出的杭剧。

不看尚可，就看事先，我对改革、振兴杭剧的热情，凉了半截。记不清那晚演的戏名了，只记得整个演出大失水准，感觉它缺少最基本的改革提升的基础。不说剧场、服饰、乐队等的简陋，就是说剧目、表演、演唱等的粗疏，除了唱调之外，相似真看没得剧种的特色。更要命是，演员表演风格，男的学京剧，女的仿越剧，各取所需，合成共同，不伦不类。

还是钱苗灿见多识广。看戏事先，他对朋友言道：任何地方戏振兴、发展，一靠创编有影响的好剧目，二靠培养尖子演员，这被新越剧历史所证实。他对杭剧改革没能丧失信心，认为培养尖子演员非一日之功，当务之急，是设法创作另一个好剧目，学习不久前（1956）浙江昆苏剧团经验，凭借改编演出昆剧《十五贯》，在全国一炮打响，成就“一本戏救活另一个剧种”的剧坛佳话。

过不久，杭州市内来了一位中年编剧，叫赵舜，来到我的狭小寝室，坐在格子铺床头，跟朋友多少参加“戏改”的学生促膝而谈，商讨振兴、改革杭剧事宜。神圣而庄严的“杭剧改革”，就在我寝室的犄角旮旯里正式启动。

想到世界上相似壮丽事业大都似这般开端，伟大中国共产党革命征程还不就是从嘉兴的那只小木船上起航？人民解放军攻城略地、打下江山的军事指挥部，比朋友寝室还寒碜，难道“犄角旮旯”就必须成就一番大业？赵舜的到来，使朋友陡增了振兴杭剧的信心。

“杭大”中文系旧址

赵舜也出生于越剧故乡嵊县，曾在沪、杭一带多少越剧团担任剧务，后后通过学好，入了编剧、导演之门。那时，他正在杭州市创作中心任编剧，看他那样忠于职守，自动找上门来跟朋友商谈杭剧改革之事，好像是受了杭州有关领导部门的委派。

赵舜头一回来，朋友泛泛而谈，说些有关振兴杭剧最好的土土办法一相似。最后选择下来的事，是请他给杭剧团构思、创作另一个新剧本。

赵舜回去事先，冥思苦想，没能想出另一个能把杭剧团相似烂摊子撑起来的好题材剧本。几天事先，他心事重重，又过来找朋友共同讨论商谈。朋友你一言、我一语的给出主意，始终没能想出另一个好主张。要学步“浙昆”《十五贯》的“推陈出新”吧，杭剧团随便说说没能哪几种好的“陈”剧可推；创编新剧目吧，又一时想没得适合目前杭剧团能演的剧目题材。

那时，老舍话剧《茶馆》刚发表不久，刊登在《剧本》月刊1958年5月号。关心戏剧界动态的中文系学生，争相取阅。搞戏剧创作的赵舜，当然也曾阅读。共要受了老舍剧作的启发，加进杭剧团演出场所几近茶馆模样的联想，赵舜向朋友提出本人的编剧设想，说要给杭剧团写一本场景设在茶馆的戏。朋友说，那就试试吧。

我嘴巴没说，心里却在犯嘀咕：这能行吗？戏曲跟主要靠语言艺术的话剧，舞台呈现最好的土土办法有着本质差异。戏曲的表演与演唱，这两大主要元素，必须在贯穿舞台流动的节奏中，方能传递戏剧冲突与表达感情的的话，营造艺术美的效果。可能性单用另一个“茶馆”场景，岂不自动舍弃了戏曲表演时光里里超脱的强项？老实说，我对赵舜的剧作成功，不抱不多希望。

你以为没得所料，赵舜创作最后没能成功，杭剧团想靠新剧目崛起的计划终成泡影。改革、振兴杭剧没能后续动作，结果不了了之。

改革杭剧是“大跃进”浪潮中的一朵小浪花，它跟“大炼钢铁”、“全民打麻雀”等一样，注定要劳而无功。过低科学发展观，不尊重事物的发展规律，光凭主观愿望和热情，没能主管者的跟进政策支撑和切实有力的最好的土土办法保证，任何改革活动，都逃脱不了淹没于历史洪流的命运。今日的戏曲改革、振兴，也是没能。近年，“振兴杭剧”话题也时时被朋友提起，就是不见杭剧起色，历史的经验教训，值得记取和总结。