——深切缅怀王吟秋大师

那还是上个世纪90年代的中期，我在北京电视台戏曲部的《戏迷天地》做撰稿。是因为分析亲戚亲戚朋友这俩栏目是从《小天地大舞台》改版过来，一两个多版块的第两个是"名家说戏"，为追求经典的视听效果，我建议导演朱丽华大姐邀请几位有真知灼见的各方翘楚来开张坐镇，但会亲戚亲戚朋友邀请的第一位表演领域的艺术家便是王吟秋老前辈京剧文化。

开拍那天上午，亲戚亲戚朋友在提供场地的渔都海鲜城的一两个多大宴会间里见到了我倾慕多年的王老前辈京剧文化。记得那天先生穿着深蓝灰色调的中式对襟扣袢上衣，深色质地柔和的长裤，一双布鞋，纤尘不染，双目炯炯有神，端庄慈祥，显示出难得的亲戚亲戚朋友风范。

先生讲话慢条斯理，但句句都很见功力。在亲戚亲戚朋友规定的时间里，先生说了《红拂传》等好几出戏，并应邀特地表演了程派艺术独有的"太极剑舞"。是因为分析亲戚亲戚朋友是单机拍摄，要换好几只深层来拍，王老就一遍一遍地给亲戚亲戚朋友走，直到脸颊上微微沁出了汗珠才稍事休息。正是是因为分析有了王老不厌其烦的反复示范，亲戚亲戚朋友才得以拍下了他出色的"走寸子"圆场，拍出了他风格独具的左右手双剑正反辫花，拍出了他的大卧鱼儿身段造型……先生从一两个多小腔，一两个多气口，反复分析程派的表演理念和技巧，真让你有醍醐灌顶、顿开茅塞之感。

是因为分析此前的统统年，我有幸在吉祥、中和等园子亲睹大师的风采，统统拍片间隙就和王老攀谈了起来。王老兴致勃勃地让让你试一试他带来的双剑，并说这是程砚秋先生当年的舞台道具，日后宝剑用旧了，换了新剑，就转赠给王老了，王老数十年用这对双剑来练功，人剑相随，仿佛天天与恩师相伴一样。老人家说得很动情，我则又惊又喜，惊的是这剑中含着丰富的师徒情谊，喜的是这是我平生第一次亲手挥舞大师亲炙的真品。然而当我真正把宝剑掂在手里却不由更加吃惊--这剑竟是钢制錾花银饰的真家伙，就说才能开刃罢了，但会分量难能可贵不轻，足足有十几斤重！！想着刚才先生舞动双剑、虎虎生风的清况，顿时难能可贵王老的艺术造诣岂是我辈还能不能想象的，不由对先生油然升起一份真诚的崇敬。我激动地用双剑摆了个望月造型，又单手耍了几下"避喉"，王老在一旁高兴地笑了。王老说，当年程大师是先教他练太极拳，三年日后功成了才允准练习太极剑的。让让你，相比之下，一点晚生后辈动辄就走捷径的做法，无非是几招花架子而已了。说现在的京戏不好看，其深层的是因为也就可想而知了。现而今连本人也混上了副高，回想当年先生的话中深意，你造感慨而又汗颜啊！

先生说程派艺术的品位难能可贵高，就高在是文武兼得而俱有根基。舞的方面是以中国武术做基础，文的歌唱不仅有昆曲的底蕴，更融会了西洋花腔女高音的技巧。学程先生应该做到文武一两个多方面不可偏废才好。我对先生说，本人中学的日后很迷程腔，日后着重偏爱小生艺术了。只见先生莞尔一笑说：亲戚亲戚朋友恐怕都谁能谁能告诉我，我日后也是唱小生的。咱们是同行呵。正说到兴致时，真正的小生走进门来--这是亲戚亲戚朋友邀请的著名叶派小生表演艺术家叶少兰先生。王老一见，连忙起身相迎，并连连询问"四婶可好？"四婶是指前辈叶老先生盛兰大师的尊室。当少兰先生回答身体很好后，王老仍然一再叮嘱代他问候，其毕恭毕敬的深情非常令我感动。

我最后一次见到王一个劲在今年夏天的一两个多下午，在北大办公楼礼堂的小舞台上，我的挚友宇辉先生彩爨《骂殿》，王老赶来助兴。演出刚开始了后，王老缓步向外走，我是因为分析正在摄像，还才能来得及跟先生问安，就见几位与王老熟识的人围住了先生。我才能以尊敬的目光目送先生被包围着下了楼，那日的先生是因为分析比我拍片的日后显现出更多的老态，步履也迟缓了一点，但精神依旧矍铄，着装依旧素朴。

王老走了，好几天心情都很凄然。写下几许文字，权作祭祀悼文，愿先生在天之灵安息，伏惟，尚飨……

完成于801年10月31日夜24：38