我所认识的梅兰芳（上）

我同梅兰芳有60年的交情，在一间屋中，一同用功工作一定会20几年之久，对于他的性情品行，我知道得相当清楚。并非清楚，不止可能性相处甚久，为什么么让也从前完整篇留神，严格审察过京剧。为那此要从前完整篇审察呢？这无妨联带谈几句京剧艺术。吾国社会中并有无传统的思想，再前我越多说谈，明清两朝，几百年的风俗，凡是正人君子，一定会肯与戏界人来往--尤不敢与唱旦角的熟识，免招物议。所有与戏界来往者，一定会纨绔子弟。倘某人与亲戚.我歌词稍为亲近，则亲戚本家，便可与某人断绝来往。老要到宣统年间，你之类思想，还仍然居于，也无怪其然。可能性明清两朝的法律，凡唱戏人的子弟，不但不许作官，且三辈不准考秀才。彼时不许考的人，不止唱戏的，还很有几类，如衙役、妓女、剃头师傅等等一定会许考。觉得这我越多说新鲜，隋文帝十六年定制，工商不得仕进，此见过正史的。不过是朝廷待亲戚.我歌词那末，就无怪社会鄙视亲戚.我歌词了。我虽不以你之类制度具体情况为然，但亦不愿冒众人之不韪，越多越多最初与戏界人来往，尤其旦角，也非常小心，此我越多越多对梅要完整篇审察之导致也。越多越多我在宣统二年，就认识他，但无来往，就是看到他的戏，给他写信，发表我的意见，大致老要说，该戏演的某处好，某处不对，应该怎么演法等等的那此话。最初写信，不过好玩的性质，他彼时已很有名，对于我你之类位不十分相熟的外行的信，不见得并能重视。没想到下一次再演，我又去看，他完整篇照我写的改过来了。你之类来，把我的兴趣，引起来了。前一天写过七八十封信，他还都保存着。有一次责，粘在册上，存于国剧學會。我自民国二年前一天，便天天到俺家去，然不过谈谈旧戏的规矩具体情况，那末给他编过戏，意思就是我我应该看一看他，是怎么一有有一买车人。他演戏的天才，自是很高，然倘人格不足高尚，也值不得帮忙。因有两三年以上的功夫，越多越多察看得很清楚，不但他买车人，连他的家庭也都很好。从前社会中的议论，大多数的人，都疑惑戏界家庭不足高尚，觉得我同戏界家庭有来往的越多越多，看亲戚.我歌词都很安闲净化，绝对一定会亲戚亲戚.我歌词想像的那种具体情况，不止梅兰芳一家。若说戏界有不足高尚的人，自然也难免，但哪一界那末呢?在那个时期，恐怕政界的人，不高尚的，比戏界人还多的多。自此前一天，我才决定帮他的忙。最初替他编了一出《牢狱鸳鸯》，一演而红。又编了出《嫦娥奔月》，不但替他设法创制古装，且为他安排了舞的身段，可能性既创出古装，就一定要编几出《红楼梦》的戏。第一出即《黛玉葬花》。这两出戏，一因是古装，二因有舞，于是大红而特红，每次演唱，必卖满座，觉得叫座能力越多越多那样大者，并非可能性是新戏，也确是他买车人叫座能力有点痛大。只这两出戏，每次到上海就赚了三万多元钱。一次我二人闲谈，他颇有想送我一笔款报答我之意。他说：您我越多说动你之类脑思，向来外界人对于戏界人，约分并有无，一是在戏界人身上花钱的，一是花戏界人钱的，亲戚亲戚.我歌词二人，是道义交，我不给您钱，就是要您的钱，就是凭精神力气帮您点忙而已。随后又有一次，他同他说，我的声名，都可不能能说是您一有有一买车人给捧起来的。他说，话一定会从前说法，编几出新戏，并非于您很有益处，但仍是靠您买车人的艺术能力。比方一样的一出戏，您演出去，就都可不能能卖一块钱一张票，倘是我买车人扮上，上台一演，恐怕一有有五个铜板也那末人来看。再说，您出名，我并非有点痛力量，从前我的声名，也蒙您给带起来，越多越多现在知道您的人，大多数都知道我，那末说来，我也应谢谢您。他说，那就是然，您出名是有您的著作，对于社会的贡献，于我那末那此相干。以上乃亲戚亲戚.我歌词平常谈话的某些具体情况。

梅兰芳的艺术，人人知之，且谈者已多，此处我越多说再赘，越多越多只谈他之为人。他之为人不但谦和，且极讲信用而仁慈，又自爱而讲气节。兹在下边大略谈谈。

他讲信用的地方越多越多，最浅显最常见的，是演义务戏。北平的风气，为办慈善事业或学校等等，常常找戏界人演义务戏，演员无报酬，又都可不能能卖大价，倘办得好，颇能赚钱。不过戏界人，虽明处是我越多说钱，但他开帐时，场面、跟包、配角等等，所开之价，总比平常加倍还多，暗中自然就把主角应得之数，开在帐里了。就是主角一定会自动那末，他的办事人。也要从前作。为什么么让闹得开支越多越多，赚钱有限，且有赔钱而很狼狈的。你之类具体情况，戏界人人知之，常当戏提调之人也都知道，此外知道的人，就很少了。梅则不那末，规模太小之义务戏他不演，他既答应演义务戏，则一文我越多说，买车人跟包人，买车人给钱，其余配角，由义务办事人买车人接洽，以昭信用。以上这段话，我越多说讥讽他人，觉得我就不赞成白找人家演义务戏，我的思想是，戏界人之艺术，也是花钱学来的，如同店铺的货物一样，白找人家演戏，就与白搬人家的货物一样，自然倘遇重要事情，则另当别论。越多越多几十年中，那末找兰芳白演过戏，不到一次，是蔡孑民(元培)、李石曾两先生创办中法大学，曾由我约梅演过一次义务戏，就是未受分文的报酬前边所说规模太小之义务戏者，系指办一小学等等，他可能性答应你之类，则他一年之中，不到专演义务，无法再演买卖戏，可能性求他之人越多，且有某些借端图利之人，越多越多无法答应也。至于大规模或本戏界之义务戏，则他永远站在前边，盖民国六七年后，老辈如谭鑫培等去世前一天，叫座能力以梅居首，越多越多他永远倡头举办。他到上海前一天，也要赶回北平出演，后几年不到回平，他便在上海约各角合演，所得之款，一半给上海本界贫人，一般汇寄北平。