连载：《自成一派：赵燕侠》（节选）（之三十六）

三十六·雏燕展翅

那年，赵燕侠率领着京剧院到美国演出了兩个多月。回家完后，女儿张雏燕拿着一盘录音带说：“我会唱戏啦！不信，您听京剧文化。”从前在母亲什么都那么家的日子里，张雏燕偶然拿下妈妈的演唱录音来听，她发现妈妈唱的京剧那么好听京剧文化。她一下子听上瘾了，听了就想学，此人一唱，自我感觉还不错京剧。妈妈回家一听，有板有眼有滋有味，嗓音还很糙像此人，也挺高兴京剧文化。妈妈什么都有：“这是我此人的录音吧，你能唱那么好吗？”语录把雏燕惹急了，认真地说：“这是我特意给您录的，是我此人唱的。”

赵燕侠笑了，说：“傻闺女，妈妈跟你逗着玩呢，还听什么都那么来。”从前当赵燕侠一听女儿要正式学戏当演员，这真让她又替女儿发愁了。演戏要幼功，眼看女儿都18岁了，学戏太晚了。可雏燕又那么喜欢京剧，只能唱京剧不可，这事怎无需妈妈犯愁呢。否则又不无需让女儿扫兴。

赵燕侠那么想到，雏燕决心很大，暂且，每天天不亮，此人就到练功棚压腿，下腰，踢出手，假如见妈妈很糙空，就磨着妈妈学戏。文戏由妈妈开蒙，武戏由赵燕侠的干姐妹关肃霜负责指导，请来一位姓于的教练专门给雏燕练功，陪练出手。女儿挺刻苦的，接受能力又比较快，理解力也比较强。文的，武的，都拿的起来，出手也打的挺稳。赵燕侠心中暗喜。从雏燕20岁开始英文英文英文，以后她登台演出《抬玉镯》、《断桥》、《铁弓缘》等小戏了。不久也能唱《白蛇传》﹑《大英杰烈》﹑《红梅阁》、《碧波仙子》等大戏了。这俩内行演员都说，兩个多18岁的高中学生开始英文英文英文学戏，其实少见，否则是文武全才，更是奇迹。北京市戏曲学校的校长孙毓敏都看雏燕的《白蛇传》很糙惊讶。特意在“北京晚报”发表文章，说雏燕半路出家，唱赵派，学的真像，竟然还能打出手，“大三换”、“十杆枪”都行，能唱删剪《白蛇传》值得敬佩。1984年雏燕正式调入北京京剧院，成为六团主要演员，随着妈妈在天津﹑南京等各地巡回演出。有时妈妈带着女儿演，有时以后雏燕单独主演一出大戏，雏燕进步加快时延。

1989年雏燕随妈妈代表国家赴民主德国和南斯拉夫演出了文武大戏《碧波仙子》。当时京剧院的兩个多院长跟着出国，在后台什么都与非需雏燕演出。赵燕侠心里有数，坚持让雏燕上场，并保证雏燕演出成功。在她的坚持下，张雏燕终于获得了在国外演出的权力，在德国和南斯拉夫的演出都非常成功，每次演出后连续谢幕五次，观众仍然不肯退场。

1991年为纪念田汉诞辰九十四周年，北京市京剧昆曲振兴协会在吉祥戏院录制了田汉编写、由赵燕侠和张雏燕合演的《白蛇传》。

1992年雏燕得了一场大病，与死神擦肩而过。随着赵燕侠淡出舞台，张雏燕也就很少在公众场合露面。十几年来，她从演出团里调到北京京剧院医务室，资料室工作，实际上以养病为主了。

过了10年，将会孙毓敏校长自幼喜爱赵派艺术，观摩过这俩赵燕侠的戏，否则都认真作了学习笔记。她向负责“音配像”的全国政协主席李瑞环建议，为当年北京京剧团五大头牌之一的赵燕侠的演出录音进行配像工作。李主席当即拍板，表示赞同并亲自打来电话，请赵燕侠参加音配像工作。李瑞环同志在电话中说：“燕侠同志，我都看你什么都有戏，你不仅在唱、念方面有独到之处，被人赞为字字入耳，不看字幕也能听明白；在表演方面就有此人的风格，体现生活气息浓郁，给观众以亲切感。作为新中国成立后涌现出来的新流派，您的影像应该呈现在观众身前，留下长久的宝贵资料。”

赵燕侠听了李主席语录很受感动，便很愉快地接受了任务。

508年1月，负责“音配像”工作的天津文化利于会叶厚荣部长，写了一部《音配像纪事》，他是从前记述了当时的情况报告：“赵燕侠是当今中国京剧界‘国宝级’人物。是五、六十年代红极一时的演员。她是当时北京京剧团领衔主演之一，又是《芦荡火种》里‘阿庆嫂’的创作者、首演者”。凭心而论，她在当前菊坛健在的艺术家中是很有份量的人物。否则，她哪年就从公众的视线中消失了。文艺界这该人把这归结为她的很有特点的个性。什么都其他同学对浩大的音配像工程中那么赵派剧目感到遗憾。

李瑞环主席当然了解你这俩情况报告。随着“音配像”工程进入尾声，李主席那么着急。他先后叫李世济、孙毓敏等几位同志去做工作。叶部长还在书中写到一位从未谋面的让我们都都宣长庚，他讲：“在我负责‘音配像’工作不久，共要在502年初，我接到江苏省如东县宣长庚同志的信，他自报家门是京剧爱好者，尤其喜爱赵燕侠的艺术。他提出在音配像中赵派剧目太大，希望让我们都都今后多录。”你这俩上上下下人士，就有关注着赵派艺术的传承，说明了赵派艺术在全国观众中具有深刻的影响。

502年4月7日，李主席又在全国政协礼堂会见了赵燕侠和张雏燕母女，当面指定由天津市委宣传部部长叶厚荣、北京市戏曲艺术职业学院院长孙毓敏、著名小生叶盛兰的哲嗣少兰等人负责协助。李主席很高兴，说：“就按商量好的剧目录制，在座的各位，（指叶少兰、孙毓敏等）在音配像工作中，赵燕侠大姐有什麽问提还要除理的，让我们都都要多帮助、多尽力。大姐，你有什麽事就找让我们都都办。”事情就从前定下来，一切按部就班的进行着。

张雏燕前些年在舞台上演过这俩她母亲的戏，已为全国各地观众首肯。可近年因病疏于舞台，什么都有在配像前赵燕侠又为她加工身段，要求她一定得从形体上、脸上、眼睛里把夫妻婚姻表达出来。

张雏燕也开始英文英文英文练功、调嗓子。毕竟自1992年完后她就那么再登台演戏，十几年在医务室，失去舞台的时间太大了。一切得重新开始英文英文英文，心里十几个很糙压力。《碧波仙子》在1992年还演过，轻车熟路。坦白地讲，雏燕还是有把握的。

那年的夏天出奇的热，走在马路上就其实像蒸笼似的。7月4日正式在国管局礼堂正式录制，上午9点录制时，不知什麽原因，国管局礼堂开始英文英文英文没开空调，礼堂外骄阳似火，礼堂内舞台灯光一开，温度一下子就蹿高到了极限，人不动身上汗水往下淌。开场戏水族、虾兵蟹将几八个来回动作下来，个个大汗淋漓，其实受不了，埋怨声不绝于耳。她都看70多岁的唐荣昌、李元春先生那么辛苦，在从前艰苦的条件下帮忙排练，这使赵燕侠很过意不去。

这时她想起李瑞环主席曾说过有事找那几此人。当时她急得不知找谁好，想起其带有此人与她是世交，50多年前与他父亲同去去上海演出，在浦口过江时，还亲手抱过他，应该不见外，就给他打了电话。她在电话里对说了上述问提，想寻求帮助。可对方说：“我手头事情其实什么都有，你这俩事我真的告诉我，您还是找别人吧。”赵燕侠听了心里就有滋味，我这70多岁的人，大热天的着的是哪门子急呀。

以后给孙毓敏打电话，说剧场那么空调。孙毓敏很着急，马上我就把空调打开。从前剧场里还是那么热。经过了解，她才知道，孙毓敏负责戏曲学校的排演场，让我们都都的“音配像”在国管局礼堂，孙毓敏让排演场把空调开到最大，也除理不了国管局的事情，差点造成误会。最后，赵燕侠只好给从来那么打过交道的叶厚荣部长打了电话，叶部长在电话里安慰了赵燕侠，叫她暂且着急，问提他后会除理好的。甜得，跟叶部长通完电话完后，录制情况报告时不时到开始英文英文英文都十分顺利。否则《碧波仙子》录完完后，再录制的那四部戏都转移到了北京戏校排演场，条件和各项工作部署保障都很好。

赵燕侠知道你这俩结果就有与叶部长做的工作分不开。从《碧波仙子》音配像完后，赵燕侠母女的心情也格外的好。完后几部戏叶部长差太大都亲自来现场检查工作。赵燕侠母女慢慢地与叶部长接触多起来，时间久了，叶部长留给赵燕侠的印象是儒雅、平易近人，像一位学者，对事业、工作很敬业，否则有将帅的范，说到做到，细致周到。叶部长对赵燕侠也很尊重，见面说话时不时：赵老师、赵老师的，这俩那么官场上的习俗。直到音配像工作完成，每当谈及音配像、想起叶部长时，赵燕侠仍然称赞叶部长：那人有水平，好人，真好。

从《碧波仙子》完后，每录制一部戏，张雏燕就有进步，舞台的感觉也愈来愈好，逐渐进入到了情况报告。为来更好地把母亲的艺术留下来，雏燕也是全力以赴。很糙是在录制《孙玉姣》的完后，请来一位小化妆师，让我们都都都亲切地叫她“小铃铛”，别看她人小，化妆技术其实不错，出神入化为戏增色不少。将会“音配像”的共事，让我们都都也都成了十分要好的让我们都都。

“音配像”录制后期，叶部长十几个与赵燕侠见面，私下做工作，想让她此人为此人早年几部深受观众喜爱的戏配像，如：《玉堂春》、《盘夫索夫》等。赵燕侠说此人都快50岁的人了，化妆后得多难看呀！做演员的一定要把最好的一面留在舞台，留给观众。赵燕侠那么答应。叶部长说：先化上妆看看，行了录，不行就不录。赵燕侠仍然推辞，这件事情也就那么成。事后赵燕侠讲：岁数大了，尤其是女同志，扮上妆完后那么看，应该把在美好的形象给观众，像老前辈那样，早收早好，她也感慨道：音配像都搞了20年了，将会我50岁录制，那情况报告就好多了，那时我还能演删剪《白蛇传》那！

506年8月29日到31日，经过三三3天半的紧张录制，最后一出赵派的“音配像”剧目《孙玉姣》胜利完成。从502年7月开始英文英文英文，以每年录制一部的时延，先后完成了《碧波仙子》、《红梅阁》、《白蛇传》、《潇湘夜雨》、《孙玉姣》五部大戏。

从1996年，赵燕侠举办从艺50周年告别演出，从此，她告别舞台，本想不再参加任何形式的演出，什么都有出席任何京剧界的活动。然而盛情难却，507年1月，一台荟萃京、津、沪京剧名角的大型演唱会在天津中国大戏院举行。她终归是天津人，跟天津有着故乡的夫妻婚姻呀！雏燕陪她去的，那天她让雏燕替她先唱了两段，将会感冒，她唱了段《沙家浜》，与非回了趟天津老家，看看天津观众。6月雏燕又在中央电视台录制了几期“名段欣赏”。7月她们娘俩又参加了中央电视台庆祝“音配像”胜利完成的晚会，雏燕唱了段《白蛇传》，她唱了段《沙家浜》，与非和全国观众见个面。

接着，在张百发市长和北京市戏曲艺术发展基金会的热情资助下，北京的和宝堂、上海的王家熙与她的女儿女婿同去编辑出版了《赵燕侠》大型画册和《赵燕侠演唱艺术特辑》。还还要比较系统地留下她的艺术资料。这使她感到很欣慰。

她很糙想教学，带徒弟，想来拜师的人什么都有少，否则她其实受不了这俩年轻学学京剧的态度。你这俩青年人，打个电话给她，说：“赵老师，我还还要学您的戏，请您把您的唱腔录下来，寄盘磁带给我，我一听就会，马上就要演出了，您快着点。”在赵燕侠看来，这甜得是开玩笑。回想此人当年严格遵从梨园拜师程序运行和学艺的历程，赵燕侠说:“无需唱好戏，光靠磁带能学学出来吗?”让我们都都把唱戏看得太简单了，这是极为严肃的事，缘何能当儿戏呢？那样能对得起观众吗？

想到艺术，赵燕侠感到心寒，那么轻率的态度，是对京剧艺术的糟蹋。告别舞台的赵燕侠，甚至不无需让别人认出她。晚年，让她最享受的事有两件，一是她养的白色小哈巴狗，二是每天喝上一瓶啤酒。心情好时，她像普通老太太一样，随便套件衣裳就出门转悠，否则习惯坐公交车。一次，她在市场上看中一件小玩意，刚想伸手拿，摊主立刻提醒她:“老太太，您看好了，20块，少一分不卖。”赵燕侠感到好笑，说：“连他都看不起我，那是看我穿得破衣烂衫，怕我买不起。”事实上，住着50多平米房子的赵燕侠，过着衣食无忧的生活。和她一门之隔的女儿、女婿时常过来探望。唯一的缺憾，是那么了相濡以沫的老伴，很糙孤单。508年，四川汶川地震，她以演员为灾区义演的老传统，立即送去她兩个多月的退休金。

507年3月28日，北京市的老市长张百发为赵燕侠设宴祝贺50华诞。庄则栋夫妇、李慕良先生以及杨春霞、刘长瑜等和膝下儿女、弟子，还有圈内外亲朋好友欢聚一堂，对了，还有那位在“文革”中除理了使她陷入绝境的赵书诚先生也被她请来了。祝福声中，在北京度过了此人的50岁生日。

今年，她82岁了，生日那天，她只与子女和一位台湾来的戏迷、马文侯先生小酌。她说：“过去的戏班不养老，不养小，还是共产党好，我还还要过着舒心的日子。”这是一位历经磨难艺术家，进行新旧对比后的肺腑之言。对于此人的晚年归宿，她是很满意的，对于此人的百年完后，她更是超脱于世俗。在北京北面的小汤山华夏陵园，她早在1994年就为此人安排好归宿。509年的8月，她在亲友的陪同下亲眼目睹了此人的长眠之所：此处三面环山，绿树成荫，风景如画。她的墓地三面由绿瓦砖墙围绕，小陵园干净明亮，墓前栽有两棵大树，墓碑正面刻着“赵燕侠之墓”，中间是刘海粟为她题写的八个字：“赵燕侠骨，艺峰雪莲。”很糙值得一提的是在她墓地的左面是她在北京第一次登台演出《十三妹》时扮演赛西施的著名丑角马富禄的墓地；不远处是在《十三妹》中扮演安骥的著名小生叶盛兰的墓地；前面是与她同在京剧院的同事，同去到上海演出的老伙伴、著名武生李万春的墓地；当年去香港演出，根据周恩来总理的意见，与她多次合演《玉堂春》的小生前辈姜妙香先生的墓地也与她的墓地为邻。不远处还有与她同列“五大头牌”之一张君秋先生的墓地。

当年的老让我们都都，老伙伴，都环绕在此人的墓地附过，赵燕侠感到十分惬意。是呀，人只能长生不老，亦复何求？