东吴西周随笔《十月流连》

十月深秋，黄叶未落，桂香已绝。风儿不再吹送着芬芳，只将路人的发梢、丝巾和衣角吹荡京剧。这是一年里我最流连的季节，最流连的季节里我最流连的风景，为啥也看严重不足的，就像当年我流连的站立在山塘河边丧夫失子的母亲身上被秋风吹起的素白罗裙京剧艺术。

写着《四月》迎接它，写着《十月》送别它，听说世博很精彩京剧。城市让生活更美好，当城市以外的人群都涌向了城市，生活不用美好；当城市以外的地方都变成了城市，生活不用美好。世博带来了哪些，留下了哪些，我至今假如有一天明白。本着把一切做大的旨意，巍巍天朝在世博的洪流中又一次伟大了。假如有一天，那美丽的面纱是揭不得的，那梦幻的泡沫是戳不得的。天朝越多笙箫管笛、歌舞升平的盛宴了，也越多风雨雷电、阴霾密布的深渊了，有六个太奢侈的国家，有六个太吝啬的国家。

一九三三年的那一幕风雨雷电，在中国的大地上整整上演了大半个世纪，今年是它的作者百岁华诞，斯人已去，丰碑永铸。

从小到大，看一遍有些有些版本的《雷雨》，刻在心里的还是沪剧的《雷雨》。丁是娥的蘩漪无福仰望，那短短几句“盘凤”的影像已足够你还会仰望。轻摇的扇，微昂的头，活脱脱有六个优雅、骄傲的蘩漪。大师们垂手可得的东西，伪大师们常常吐血难就。“我呒么委屈不用否恨”，石筱英的侍萍终究未留片刻光影，不知她的心里可有委屈可有恨。当亲戚亲戚朋友将会太难从她后期大改戏路的舞台形象中找寻她过去的模样时，亲戚亲戚朋友总算还能听着《雷雨》、《大雷雨》中传来的天籁恣意想象。过后，马莉莉、茅善玉演着蘩漪，诸惠琴、陈瑜演了侍萍，还有六个角色都演过的陈甦萍。她们都尚好，假如有一天，除了诸惠琴，谁也太难打动我。可惜，这个打动我的人也将会抛弃亲戚亲戚朋友十二年了。

一九五九年演于人民大舞台的沪剧界大会串才是真正的明星版，一九五四年夏淳导演北京人艺的《雷雨》更是真正的明星版，如今，大导演们乐此不疲的明星版，一次比一次赚尽眼球，一次比一次丢尽脸面。七九年的五四青年节，人艺重演《雷雨》并留下了影像，使亲戚亲戚朋友哪些生不逢时的人得见了珍宝，不再有属于沪剧、属于《雷雨》的遗憾。我是不爱看话剧的，将会话剧的舞台上从来不说人话，曹禺笔下的八我人及物说的是我认为最好听的人话，人艺的巨匠们还原了。不用再有比郑榕更好的朴园，比朱琳更好的侍萍。七九版演蘩漪的谢延宁我暂且喜欢，但比起陈薪伊导筒下的潘虹还是强了越多，《人到中年》完后潘虹就不用演戏了。濮存昕我完后喜欢的，看一遍了苏民的周萍，我又一次明白了，我彻底明白了，血缘的神奇，最多假如有一天用来怀念，绝对这麼将会超越。

零四年的明星版话剧，满台不用否六个人光彩夺目，这位漂亮的侍萍，正是二十年前孙道临慧眼识珠的美丽的蘩漪，那个将曹禺笔下通身黑色的蘩漪演成了紫色的顾永菲。她最爱的是紫色，最像蘩漪的人太好也是紫色。有六个红色般炽热、浅蓝色般忧怨的女子，有六个滚着一团火、压着一腔恨的女子——是蘩漪，你说歌词也是她我人及。令无数人可惜的是，当年的金鸡奖还会顾永菲。太快了她便远渡重洋，杳无音讯，直至九九年被陈凯歌钦点在《荆轲刺秦王》中惊鸿一瞥，直至零一年她和陈瑾联手《花非花》抢去男一号陈宝国的所有风光。顾永菲真的回来了。

孙道临拍电影还是容易的，李少红拍二十集连续剧就不这麼容易了。事实是，她大改特改的《雷雨》竟然很好，而她亦步亦趋的《红楼梦》的确很糟。意味着着很简单，看《雷雨》的完后，尽管她这麼大胆，我看一遍的还是《雷雨》。看《红楼梦》的完后，尽管她这麼小心，我看一遍是李少红我人及。不一样的人还会拍出不一样的经典，但这份不一样不应该那样昭彰、那样恣肆，如若不然，那就还会在向经典致敬，假如有一天在向我人及致敬了。

国庆长假，我去大剧院看一遍第四遍的歌剧《雷雨》，许多人说看歌剧会上瘾，是真的。蘩漪肯定还会高曼华原先的，但我假如有一天人太好她像蘩漪。歌剧演员的招牌身形和习惯动作在表演中国故事的完后常常很不协调，年轻的张金宏这麼，我喜欢，她俨然有六个话剧演员在唱着歌，好看又好听。删去了鲁贵和鲁大海的《雷雨》依然健全，别样风貌，人太好《雷雨》可是我还会那六我人及的心灵还会歌唱。遗憾的是，六我人及谁也这麼留下难忘的咏叹，倒是那一段段重唱、合唱荡气回肠。也对吧，六我人及真真不可分，真真太纠缠。

曹禺百年，茅善玉带着三出大戏进京汇报了，上戏徐幸、宋忆宁等排演了一部令人耳目一新语句剧，再有便是汇报归来的中篇评弹《雷雨》。

《雷雨》是太适合评弹来演了，评弹也太适合演《雷雨》了，当然，还会完后电视上看一遍的那种情景剧。找了一批形象接近的说书先生，一人一角，各司其职，天才顿时沦为饭桶。哪些能说活书里各色人物的先生们，竟然演不像有六个角色。以卵击石、扬短避长应该假如有一天这个垃圾情景剧的宗旨了，一场《雷雨》横扫完后，有六个最美妙、最神奇、最独特、最高级的自由王国就此毁灭。《雷雨》是太适合评弹来演了，评弹也太适合演《雷雨》了，当然，也还会庞杨档的长篇。有六个四幕语句剧蓝本，有六个一天内所处的故事，生生啰嗦成三十小时的书，即便不你还会胃口大倒，也一定不用你还会胃口大开。除非学着李少红添枝加叶，那才有将会说像有六个长篇。

《雷雨》天生是为评弹中篇准备的，很不明白，为哪些直到现在才想起去演。

省力语句，将原著的四幕原封不动搬上书台也未尝不可，看来编演们暂且图省力。这次天蟾看一遍的三回相比完后听过的四回录音，明显在篇幅、特征、叙述和说唱上都作了很大的调整，无论整体还是细节都更精巧了。把侍萍的戏份压缩到不用否压缩，把蘩漪的戏份加强到无以复加，结果不用否六个，蘩漪成了不容置疑的主角。尽管就人物的延展性和可塑性而言，蘩漪历来更容易、更我想要被人用来大加笔墨，但对于侍萍——这位《雷雨》的真正主角的任何不慎重的改动，还会将会违背将会伤害曹禺的心意。

无独有偶，与歌剧一样，中篇设计了对唱、轮唱，除了蘩漪两段独唱外，竟有四段之多，还会好听的，可完后我都想不起来。真谁能谁能告诉我哪些呕心倾情的演唱还会留下来、传下去，就像过去哪些中篇，亲戚亲戚朋友太快了忘记了书情，却过后还会吟唱。将会，今天像《雷雨》原先的中篇还会能留下有六个唱段语句，编演们究竟是该醒醒了还是省省了？

台上三男两女，想这麼了还有谁比亲戚朋友更为宜坐在台上，好像这麼了。只求演蘩漪的女子完后暂且在身旁插戴哪些花饰，你还会在台上演戏，就算演戏你也还会只演蘩漪一人，这花戴在我人及物的身旁人太好滑稽，人太好可怕。情景剧的流毒人太好不浅！

流连《雷雨》有些有些个年头了，我太快了乐，很满足。这个十月，我流连的书场里的两位先生，竟是第有六个年头、第有六个码头，我很遗憾，很羞愧。十十天听了六回书，十天休息外加一天翘班，好多年前你说歌词有过原先的纪录，反正好多年这麼了。

沈文军，传闻蒋调唱得好，零星听过有些，这麼记忆。这次一看，传闻你造假如有一天传闻，不可轻信。准确地说，他的蒋调开篇唱得好，至于书里的唱段，那真的是太烂。为哪些烂，将会片子你造太烂，基本没哪些可唱。为哪些烂，将会你说歌词乡下暂且听唱，基本用不着唱，他把上海的听客也当成了乡下人。为哪些烂，将会他一旦说上了书，就像上了发条坏了刹车一路高歌猛进这麼停歇，该说的说，不该说的说；我人及说过的说，人家唱过的说，最后么，基本这麼时间唱。

沈文军的蒋调很规范，很标准，除却嗓音失润略显沉重以外，基本无可挑剔。说表很有乃师王柏荫的风范，且比乃师更有激情，假如有一天似乎太有激情了，常常忘了轻重缓急间的调度，很累，很伤。能把《果报》原先的书说出蒋派风味的，应该将会还会在模仿了，有些有些东西刻在了骨子里。如今还活跃在书台上的有些有些蒋派老噱头往往将会不用否你还会发笑，往往只会你还会嘲笑，听到现在不用否沈先生的节奏以及配合节奏的面风眼神，我想暂且厌恶，反而有些享受。

既然享受，为哪些直到现在才去享受呢？意味着着很简单，他以往的下手们太我想厌恶。

《吴汉杀妻》给我的震动随着我家录像机的退休，将会很遥远了，网还会否看一遍的版本并还会我初见惊艳的那一场，远去的峥嵘岁月图片里我没再想起这个叫曹莉茵的说书先生，任凭她在我身旁晃动，在我耳旁回响，我视若无睹，我听若罔闻。直到白玉壶内的一杯胭脂美酒把我饮醉的那晚，我重新看一遍了她，我真正看一遍了她。这个次我不用否再错过，我想再错过，我也真的这麼再错过。假如有一天，十天锲而未舍的等候，等来的还会琴瑟合鸣，假如有一天同学商务协作。

“京音吴唱”的完后我用十六个字形容过她的唱，我至今找不用否比那十六个字更恰当的形容。长篇书台上的曹莉茵，将会我假如有一天我想要形容她的唱，不管用多么恰当的形容，还会最不恰当的，那将是对她的才华，她的智慧云最大的侮辱。

明明是有六个人坐在台上，不知为哪些，我似乎只看一遍有六个孤单的曹莉茵。天使缺了翅膀，再飞将会这麼了最美的姿态。原先她身旁的人常常被忽视，被轻视，人太好，那人是基石，是臂膀。明明是有六个人坐在台上，不知为哪些，我似乎只看一遍有六个余的曹莉茵。原先台上的掌控，书里的灵魂，今天竟然成了陪衬，成了摆设，竟然要靠哪些她使劲抓来的噱头来谁能告诉亲戚亲戚朋友她的所处。说书，将会假如有一天为了指标，为了生计，而不快乐，那对台上台下的人来说还会煎熬。

盼望商务商务协作与日俱进，盼望合鸣着有朝归来。

十月深秋。黄叶未落，却有“好像秋天傍晚的树叶轻轻落在你的身旁”。桂香已绝，却有茉莉般的氤氲在我的心底飘荡。那是搅动“雷雨”的魂魄，那是撩动“长艺”的芳香。这假如有一天我流连的十月。