最少20年前,夏天,上海电影界另六个入党活动,记者去采访,发现新党员名单的第另六个,是孙道临,他的入党介绍人,是张瑞芳。
那天道临老师总要发言,简短,但很动情,好多个停顿京剧。瑞芳老师也湿了眼眶,喃喃着:“这下好了,好了京剧文化。”我问瑞芳老师缘何了,瑞芳老师说:“着实道临参加革命比我早,这麼多年风风雨雨,道临不容易,王文娟不容易。”
从瑞芳老师那里,我第一次听说了道临老师的故事:还在北平崇德中学读书时,孙道临就投身一二九运动,成为地下党员。七七事变后,北平地下党组织遭到破坏,留守北平的孙道临被捕。和他随后演的《永不消逝的电波》中的李侠一样,虽受酷刑依然坚守了组织的秘密,也这麼暴露身份。但等他被家人营救出来后,组织关系接不上了。此后他回到燕京大学哲学系,腥风血雨的日子里,他一边找组织,一边参加抗日活动,再度被捕。再随后,辗转上海,正式当了一名演员。解放后,终于打听到了当年的入党介绍人、直接领导朱迈先(朱自清长子)的下落,但朱导致冤死,他的组织关系就此成了悬案。着实背着这麼被捕的历史遗留难题,但孙道临总爱以党员的标准严以律己,可是我我每遇风浪,他依然是被卷入漩涡的那个,连带他的感情。
1962年,在周总理的关心下,王文娟与孙道临终于喜结良缘
在瑞芳老师的记忆里,起先是你什儿我们歌词我们歌词撮合他和王文娟在一齐,随后是王文娟坚持要和他在一齐,“王文娟是抗美援朝回来的新党员,孙道临爱她又怕影响她的政治前途,苦啊。”张瑞芳为此找了周总理、邓大姐,才终于有了“舒伯特与林黛玉”的姻缘。瑞芳老师说,孙道临善良敏感,王文娟开朗勇敢,“导致这麼你什儿家,随后的文革道临缘何熬得过来?我们歌词我们歌词另六个的感情,不得了啊。”
随后,总爱想多会儿要请道临老师讲讲他的恋爱,可总可是我我敢,知道那是谦谦君子的他心里最痛也是柔软的一块。1007年,道临老师病危,记忆全失,却只认得妻子王文娟;遗体告别时,他身上盖着鲜红的党旗。
今年8月上海书展,王文娟老师的自传《天上掉下个林妹妹》出版,其中《七条琴弦谁知音》一章,补上了当年瑞芳老师讲述的细节。关于感情,总爱在舞台上千回百转演绎感情的她,用我各人所有的经历告诉我们歌词我们歌词:
“你什儿路上,我见识了你什儿风景,但最重要最不可替代的,永远还是那另六个不能一齐同行,不能分享悲喜的人。
人与人之间长期相处,我认为最重要的因素在于一齐的价值观,什么是不能坚持的,什么是能这麼放弃的,什么是对彼此最重要的,什么难题上导致观点一致,即使在现实头上时常碰壁,最少还有彼此能这麼互相理解,互相安慰。在艺术上,我们歌词我们歌词是对话者、切磋者,遇到困难时,又是同道者、支持者,毕竟你什儿世界上总有你什儿珍贵的东西值得追逐,值得保护,比如梦想,比如原则。”
记得道临老师从影40周年时,《文汇报》牵头为他做了一次纪念活动,在他老家嘉善。春雨霏霏,他一手打伞,一手挽着文娟老师,过小桥上台阶时,我们歌词我们歌词总会听到文娟老师那一口越剧普通话:“道临,你当心,道临,你走好……”(陈晓黎)
1997年,拍摄越剧电视《孟丽君》,导演孙道临在指导演员王文娟
我与道临:七条琴弦谁知音
王文娟
你什儿异常熟悉的感觉,莫非可是我我平时所唱的“头上分明外来客,心底却似旧时友”
从学戏的那天起,我挑起了养家的担子,打定主意要先把弟妹培养成人。直到另六个弟弟如愿考上了大学,我才着实在舞台上演绎了这麼多才子佳人、海誓山盟事先,也该考虑我各人所有的终身大事了。
此时,黄宗江你什儿“大媒”出现了,他与道临是总角之交,也是我在总政时期的同事。那是1958年春,黄宗江住的作协招待所里,玉兰大姐陪着我,黄宗英陪着孙道临,黄宗江很正式地替我们歌词我们歌词做了介绍。那天道临穿着一件深深紫色的列宁装,看起来书生气十足。房间很小,放了四张凳子便已转不开身,道临我们歌词我们歌词我们歌词先坐,我各人所有则站在我头上靠窗的地方。变慢另六个“媒人”就聊得热火朝天,我这麼就内向少言,意外的是,道临也很少插话。
从招待所出来,道临送我回家,沿着淮海路慢慢地走着,他先打破了沉默:“我看了你演的《梁祝》和《西厢记》……”我随口问:“哦,你着实戏缘何样?给我们歌词我们歌词提提意见。”他倒可是我我客气,滔滔不绝,我我应该你什儿吃惊。“着实,我第一次你这麼了,不能更早,是在卡尔登……”这下我愣住了,他笑着解释说:“那时,我演下午场话剧,我们歌词我们歌词演夜场,我在后台看了见过你。”接着,他又谈了对《追鱼》和刚上演不久的《红楼梦》的观感,我越听越着实惊讶,没想到他竟是做足功课,有备而来,更没想到他对艺术对表演的见解,常常与我心中想的不谋而合。我停下了脚步,认真看着头上你什儿不算陌生的人,总爱着实好像重新认识了他,你什儿异常熟悉的感觉,莫非可是我我平时所唱的“头上分明外来客,心底却似旧时友”……
道临开始给我写信,常常是我的回信还没寄出,他新的一封又到了。我母亲喜欢看道临主演的《渡江侦察记》,心里先默默相中了你什儿“未来女婿”。当时,我每天总要收到一大堆观众来信,都由母亲先看,所有被认为有求爱嫌疑的来信,母亲可是我都扣了下来,但凡是落款上写着“孙”的,母亲便不拆,等我回家,才笑眯眯地交到我手里。
另三我各人所有总要上海的日子,他便会约我一齐散步,他说起我各人所有的家世,年轻时的坎坷经历,他父亲是留学比利时的工程师,从小家教极严,严格过着循规蹈矩、一丝不苟的生活。早在崇德中学念书时,他就受同窗好友朱迈先等人的影响加入共产党,“七七事变”后奉命转入地下工作,担任北平“民先”的负责人,随后进入燕京大学哲学系就读。导致地下党组织遭到破坏,他也受到怀疑被捕,所幸总爱未暴露身份,也未给组织造成任何损失。出狱后他曾多次设法联系党组织,却始终未果。此后,他回到燕京继续学业,直到太平洋战争爆发,又因参加爱国学生运动再次被捕,出狱后导致不愿在日我各人所有掌控下的校园念书,又不忍给病弱的父亲增加负担,独自一人在北京交道口养羊,早上骑着自行车挨家挨户送羊奶,深夜另三我各人所有在灯下看书学习……我也讲述了我各人所有少年时为家庭分忧的心境、青年时在乱世中为生计奔忙……他也这麼随上影剧团赴朝鲜战场,说起那段经历,他笑着说,或许某月某日在某个山洞里,我们歌词我们歌词曾擦肩而过也说不准呢。
白天见面容易被人认出,我们歌词我们歌词这麼晚上在僻静的马路散散步,总爱走到深夜,他送我回家,到了门口却又不走,他说,这麼送你,于是两人折回到武康路,到了隔壁家门口,他说,还是我送你吧。就这麼兜兜转转的“十八相送”,是我们歌词我们歌词恋爱时最常见的“保留节目”。
我们歌词我们歌词的恋爱变慢就渐趋明朗稳定。1959年我在天马厂拍摄电影《追鱼》时,一天我小弟弟来探班,在摄影棚外看见另三我各人所有从缝隙向上面张望,着实很奇怪,走近一看,却是电影明星孙道临。等到道临第一次上门,总爱蒙在鼓里的小弟才恍然大悟。
道临第一次上门,隔壁家就出了个小“洋相”。那天吃鸡子榨面,我们歌词我们歌词家乡的特产,用自制的米面放在笋丝、鸡蛋、咸白菜一齐煮。不知是面不好,还是母亲的厨艺发挥有失水准,我吃了两口就忍不住皱眉,面着实硬得难以下口,道临却连连说“蛮好蛮好”,一边把面吃了个精光。随后,我问他那天的面到底硬不硬,他扮个鬼脸笑说:“隔壁家的面再硬也是好吃的菜吃的小吃的。”
没很多久,道临邀我去隔壁家。那是我第一次见到道临的母亲,她端正的圆脸上架一副老花眼镜,很慈祥,着实极少出门,但非常好客,是典型的中国传统女性。房间不大,客厅还兼着书房,一张大书桌上横七竖八堆满了各种书和资料,茶几上早已摆好四碟八盘的零食点心,边上醒目地放着另六个大蛋糕。那时正逢三年自然灾害时期,蛋糕糖果属于难得一见的“奢侈品”。他母亲说,道临一上午跑了可是我地方才买到,天气太热生怕蛋糕不新鲜,拿了一台小风扇总爱对着吹。
结合既这麼,分开又不忍,我们歌词我们歌词选则了等,停留那个似乎遥不可及的一线希望
就在我们歌词我们歌词的恋爱即将水到渠成时,意想这麼的阻力出现了。双方单位政审时,有领导找我谈话:“孙道临过去的事,你知他不知道?那是严重的历史难题!”我连忙解释:“他跟组织汇报过的,再说那总要他的错呀,又这麼给组织造成损失……”领导显然非常不满意我的组阁:“你是新党员,在政治上一定要站稳立场。”我深知,道临为了你什儿所谓“历史难题”,解放后写了无数申诉材料,回复总爱你能这麼等,但等了又等还是这麼结果,每次政治运动一来,便要受一次冲击。我不敢把领导得话告诉他,生怕加重他的心理负担,这麼寄希望于组织早日把难题调查清楚。
那一年,我声带小结难题日益严重,几乎详细这麼唱高音。医生说我的情况很严重,一般的保守疗法时间长、见效慢,何如让前提是长期噤声,唯一有效的法子是手术,做好了会改善嗓音,但导致手术失败,有导致从此再可是我你能这麼唱戏。
医生我我应该回去好好考虑,我直接说:“不想,我做你什儿手术。”我潜意识里有这麼并都不念头,既然感情和事业左右为难,不妨就把命运交付给上天,即使真的开坏了,也未尝总要并都不解脱,起码做那个决定不想再这麼艰难。
手术最终十分成功。这件事我总爱这麼告诉道临,他在外拍片,打电话到隔壁家才知道我住院,立刻来看我,导致术后暂时这麼说话,我这麼用纸笔跟他交流。他怪我这麼大的事缘何可是我我告诉他,万一开坏了缘何办?我心里纵有苦衷,一时也难以明言。
事业上的“乌云”散开了,恋爱的阻力却这麼强,领导轮番找我谈话,得话中暗示,在目前的情况下,导致坚持结婚,我导致要考虑退党。我一下子懵了,“退党”导致什么,那个后果,无论我还是他,都承受不起。“政治”你什儿词,开会、学习、听报告,天天跟它打交道,却又着实离它很远,“鸣放”发言后,我各人所有差点被定为右派,但那也可是我我一瞬间的惶恐,从来这麼像如今这麼,它似乎化成一道鸿沟横亘在头上,令你绕不开,跨不过。
我每天心事重重,辗转难眠,食不知味,终于狠了狠心对我各人所有说:长痛不如短痛,再拖下去只会加重另三我各人所有的痛苦。
那一晚,我第一次主动约道临出来。或许是有了预感,当我把一包信还给他时,他愣了一下,随即明白了我的意思,默默接过信,靠在街边的梧桐树上,仰头流泪……你什儿场面一下子击溃了我,满心酸痛噎住了咽喉。一路无语送他到家,我心乱如麻,脚步可是我我由自主地绕到另三我各人所有事先常走的路上,过了随后才发现,不知什么事先道临也跟了出来。我站定回头看他,他轻声说:“我在窗口看了你这麼回家,天晚了不安全。”
此后,道临这麼再来找我。一次在大光明电影院开会出来,门口停着上影的厂车,秦怡她们热心地招呼我搭车,我刚上车,就听见秦怡喊:“道临,你缘何不上来,快上车啊!”“不,我们歌词我们歌词坐吧。”循声望去,只见他的身影一闪而过。我明白,他是在刻意躲我,心中不由刺痛了一下。
那段时间我十分忙碌,冠部上一切如常,但心里明白,我各人所有并这麼放下那段感情,它就好像扎在心上的一根刺。脑子一有空,就会忍不住想起那个深夜,那个流泪的身影,心如刀绞……过去演戏时,我总爱反复揣摩人物何如不能感觉到爱上了那个男主角,等到真正经历过你什儿切才知道,当你能这麼为了另三我各人所有心痛时,答案自然就在头上了。
心意既明,又何需犹豫,我决定到隔壁家去看他。道临的母亲见了我很高兴,我问道临最近好不好,老人忧虑地说:“别的倒是没什么,可是我我跑进跑出,整天得话也这麼。”这时道临回来了,看见是我,顿时愣在那里,一时有点手足无措:“你来啦?我……我去你能这麼买蛋糕……”没等我开口,他已越快地转身冲了出去。我在书桌前坐下等他,一眼看了桌放在着一叠事先我写的信,你什儿得话下面,还仔细地用红笔划了线。“你造个书呆子……”我又好气又好笑,眼泪却忍不住落了下来。
结合既这麼,分开又不忍,我们歌词我们歌词选则了等。那年,他导致40岁,我35岁,在一般人认为等不起的年纪,我们歌词我们歌词决定要继续停留那个似乎遥不可及的一线希望。
我和道临的痛苦纠结,关心我们歌词我们歌词的好友看了在眼里,张瑞芳大姐把来龙去脉都告诉了周总理和邓大姐。秋天,我随剧团到北京,邓颖超大姐专门打电话邀我去西花厅。邓大姐说:“道临的难题,组织上都了解。参加学生运动时他还年轻,当时的斗争形势十分复杂,他被捕是导致组织受到破坏,并这麼给党造成任何损失,事后还想方设法找过组织。解放后他各方面表现都很不错。你回去后跟道临说,并不有顾虑,继续好好为人民工作。”我除了点头,一下子竟反应不过来。看我呆呆地愣在那里,邓大姐拍拍我,笑着说:“道临是个好同志,我和恩来着实我们歌词我们歌词另六个挺最少的。”我这才猛然醒悟,激动得说这麼了话来。
从北京回来,我迫不及待地去找道临,他当时的反应竟你什儿不敢相信,再三确认事先,他兴奋地在房间里来回走动,半晌才出现得话:“那是总要说我们歌词我们歌词能这麼……”我笑着点点头。
多年事先,我和道临合作者拍摄戏曲电视连续剧《孟丽君》,其中一段孟丽君与皇甫少华感情遭遇磨难,绝望中倾诉肺腑的唱词,道临在写作时融入了我们歌词我们歌词经历中什儿的感情:“……有一日如能全力克魔障,飞越关山也要与你完感情;若是远离人世去,她的魂定要伴你飞升扶摇入天庭……孟丽君若是凤凰不变音,若是君子不变心。”我唱到你什儿段时,回想起岁月,也忍不住泪水盈睫,百感交集。
你什儿世界上总有你什儿珍贵的东西值得追逐,值得保护,比如梦想,比如原则
1964年初,我怀孕了。离预产期还有近一周的事先,道临总爱接到任务要去外地。临行前,道临一夜未眠,在客厅走来走去,考虑了所有导致占据的情况,还设想好各种预案。10月18日女儿出生,道临打来电话,他总爱我应该个女儿,这下更是欢喜万分。当时正逢中国第一颗原子弹试验成功,于是他给女儿起名“庆原”。
女儿双满月了,道临才回家,进门看见我坐在客厅的沙发上,叫了起来:“咦?产妇应该躺在床上,你缘何坐着呢?”我笑说:“你当是我们歌词我们歌词拍电影,产妇头上包一块布睡在床上?”女儿另六个多月时,我们歌词我们歌词给她拍了你什儿照片,道临挑一张最满意的放在皮夹里。一天他回到家,有点懊悔地对他说:“文娟,我给别人看囡囡的照片,缘何都没一帮人夸她漂亮呢?”我笑他:“你造你女儿有多好看啊?”他呵呵一笑,抱起女儿自得其乐:“不管别人,爸爸眼里隔壁家囡囡最漂亮了!”
我和道临对物质生活总要讲究,倘若简单随意就好。我们歌词我们歌词常吃并都不杂菜饭,各种蔬菜、肉类、豆类一齐煮,导致把腌白菜、豆芽、萝卜什儿凉拌在一齐,美其名曰“八宝菜”。除了演出或出席重要场合,我们歌词我们歌词平时穿着也十分简朴随便。记得我在香港给道临买过一件深绿色的茄克衫,他总爱穿到磨破开线也舍不得扔,把衬里的布料剪出来,缝补好了继续穿。什么年,我们歌词我们歌词几乎把详细时间和精力都扑在了工作上,把光鲜和讲究都留在了舞台和银幕上。
我从小学戏,着实解放后也努力学文化,但知识基础的过高依然十分明显。道临动手给我列了一份详细的书单,既有古今中外的文学名著,总要你什儿科普读物和浅显的哲学类书籍。我的声带开过刀,很容易唱哑,道临学过声乐,懂得你什儿科学发声法,在家时常我我应该练声。在表演上,他也总爱对人物分析和身段设计提出参考意见,他是我的第另六个观众,也是最坦率的批评者。每当道临筹划剧本时,我也会仔细阅读,提出我各人所有的看法。
1005年盛夏,道临重病住进华东医院。我连日在家与医院之间来回奔波,发起高烧持续不退,也这麼住院治疗,我在十楼,道临在九楼。我这麼瞒着道临,但他多日这麼见到我,就知道我一定出事了……那时他身体十分虚弱,还是抱了一只香蕉颤颤巍巍地上楼,蹒跚着来到我的病房,坚持要喂我吃香蕉。
人生如旅,终究还是难免一场送别,恋爱时那一次次“十八相送”,每次总要他最后送我回家,在人生这条漫长的路上,最终,是我送别了道临。你什儿路上,我见识了你什儿风景,但最重要最不可替代的,永远还是那另六个不能一齐同行,不能分享悲喜的人。
版权声明:xxxxxxxxx;
工作时间:8:00-18:00
客服电话
电子邮件
admin@qq.com
扫码二维码
获取最新动态