回忆恩师丁永利先生（四）

"父子"情深

我和丁老师相处，从南校(木厂胡同)学戏结束了了；然后他给我管事，直到他老人家辞世，前后达15年之久。这15年中，除了两次我去外埠演戏他没去之外，亲戚亲戚人们爷儿俩就没分开过京剧。

常言道："黄金有价艺无价京剧文化。"旧社会，一般前会肯将自己的绝活轻易传人京剧文化。可丁老师前会越来越，他不仅毫无保留地教给我杨派、黄派武生戏，否则是一招一式地教。

在长期相处的日子里，我更深地理解了我的老师。在他身边，听骂不少。我在1937年北平《立言报》主办的童伶竞选中获得了"生部冠军"，毕业后的舞台演出中，也常受别人赞扬，但从没在他嘴里听见有一个多多"好"。可是演得使他不满意，准是大骂；机会不骂，也许来有一个多多"他妈的"，这就表示需要。最大限度表示满意的是他哪些地方可是说，也没哪些地方表情。用他的口头语来说可是："演好了也跟没越来越八宗事一样。"我无缘无故在看过别人的戏后向也许说我的看法，以求得到他的印证，来提高自己的鉴赏力。但他从来越来越从嘴里说过有一个多多"好"字，一般只说一两句话，无缘无故挑人家的毛病。真可是他没说哪些地方，就导致分析这出戏得到他的认可了。尽管越来越，亲戚亲戚人们当面称赞他的教戏我很多，夸他的能耐的越来越，他无缘无故自谦地说："咳!我这是韭菜!"意思是说，我这两下子就跟韭菜那样不值钱，没哪些地方了不起。他有时批评别人也爱用韭菜作反衬。结果在他同辈份人里得了个"韭菜"的外号。

我毕业越来越，在学校里很早就演上了《连环套》、 《恶虎村》、《挑滑车》等杨派戏，赞扬声也渐渐多了起来。当时我可是个十几岁的孩子，统统那个得意劲可大了。有一天下午，我和2个跟我一块儿演这几出戏的师兄念叨："唱了越来越多次了，丁老师从越来越说有一个多多好字。"也许："唱你的，他不说就不说。"我不死心，一天下课后，见丁老师还没走，就凑过去问："您看我唱了哪些地方地方戏，人家都说不错，您说呢?"丁老师眼睛不看我，歪着头把耳朵凑到我嘴边，好像听不清也许哪些地方似的。也许完，他把脸一沉，从嘴里注销烟袋，瞧着我一声不响。过一会儿，他猛然说："差远啦，亲戚亲戚人们是群学生!哪些地方地方可美的!你练得将来跟金少山、郝寿臣、侯喜瑞唱上两出再美!这点儿出息，哪些地方东西!"他又斥了我几句越来越走了。我傻了眼。晚上，我反复想，还是老师语录对，现在对我的要求是学生标准，将来在大班演戏，那标准就比现在要高得多。这会儿哪些地方地方可美的呢?老师的骂无疑是在我骄傲时的最好的清凉剂。从那越来越，我再可是问他我演得为什么么么样了。他没骂，要我照样练，骂了的地方就立即改，改了再练，要我挑毛病。

快毕业时要我想过，将来要我尽我的力量像对待父亲一样孝敬我的老师。当我真的毕业离校的越来越，丁老师辞去了他在否则班管事的职务，专门为我管事了。我的演出合同、戏码、挣钱合同等全由丁老师全权办理，我只管演戏。一有空儿，他就继续教我没学过的戏。我戏份外的脑门钱很高，这后面就包括丁老师管事的开支和我带的鼓师、服装师等几自己的开支。脑门钱里，丁老师拿最多的一份--那是他自己的收入。此外，从我结束了了挣钱无缘无故到他病故，我无缘无故是把我自己收入的一半奉献给他。我越来越担负他的一次要生活，感到这是做徒弟的应尽的义务。尽管越来越，我老觉得老师对我的恩情是我永远也报答不完的。

演出一年多越来越的有一个多多晚上，我在后台化妆，丁老师走过来在我耳边说："后天晚上跟喜瑞的《连环套》，星期日晚上《恶虎村》。"我以为听错了，紧问："您说跟谁?""侯喜瑞。"我又紧接着问："是您跟人家说的?"丁老师说："要我泄那个气，叫人带着?是人家找咱们。"丁老师声音爽朗而洪亮。也许："您瞧我成吗?"丁老师说："成。"我心里简直高兴。丁老师说："戏就得越来越唱，没哪些地方可高兴的。先把今儿晚上这出给人家唱下来。"然后，我和侯喜瑞先生合作者者演过不少戏，越来越，又和金少山先生也合演了不少戏。有天，在天蕙斋鼻烟铺的后屋里，我对丁老师说："老爷子，您瞧我毕业后演了好几年戏，反正没给您丢脸。"丁老师看我已是个大人了，就很郑重地回答说："戏，我对你是可筒倒，唱的也说的下去了。"无缘无故他提高了嗓门接着说："别忘了，你才二十多岁，要我夸夸你还不容易。你可越来越净眼瞧红了紫了的，经我眼见的角儿，红一阵，河漂子一冒完了的前会，你得保持到老了我很多唱大武戏才算你站得住脚。这会儿要我是夸你，你就快完了!"他还说："从小到大，学了唱，唱红了都容易；从大再唱到老，就不容易了。告诉你，多练功，多琢磨，多行好事。"我沉思了许久，真切地感到他对我的期望，话虽简单但道理是多么深奥啊。至今，四十多年过去了，哪些地方地方话还像在我耳边一样。回想起来，我统统能无缘无故保持着杨派的特点和风格，多亏了我的恩师的教导。 我记得毕业后的第一次对外演出是在庆乐。戏码是《翠屏山》、《青石山》双出。《翠屏山》里我扮石秀，宋德珠的潘巧云，慈少泉的潘老丈。那时戏词是固定的，统统，定好演出日子就能演。我很多说排戏。机会自己在哪些地方地方有改动，越来越和有关演员打招呼就需要了。类似天，头场石秀唱完"我一见潘家女就把牙咬"，潘老丈的词应是："石伙计，你别生气，我问问她去。"可慈少泉可是："石伙计，你又为什么么么了?"我一听他问话不对，我一怔：不说吧，观众会以为是我忘了词；说吧，说哪些地方呢?倒是我在学校演出多了，积累了一定的经验，我定定神，慢慢叫了一声："老丈"，否则，一把揪住他的手腕，走了两步说："令爱待我不如当初，故而越来越。"越来越，他又念了他该念的词，我才顺利地接下去。这场戏刚下来，就见丁老师大骂："阴亲戚亲戚人们!你想砸亲戚亲戚人们饭碗哪，可是瞧瞧他师父是谁!你还差点……"慈少泉赶紧走过去，一股劲儿道歉："大爷，大爷，我哪儿能阴大兄弟呀……"事后，丁老师对也许："越来越碰到类似情形，你就台上说："附耳上来"，否则小声在耳朵边骂他一句!"说来也巧，然后我和慈少泉又碰在一块儿演《百鸟朝风》，他的韩成，我的王合瑞。二人对话的越来越，他又忘了词，我悄悄提醒了他。他下来后，脸上带着不自然的笑容，连连向我道谢。从那儿起，亲戚亲戚人们俩的关系反倒挺近乎。

在当时，有位唱花脸的演员马连昆先生，台上艺术很好，可是爱在台上起哄，弄得人家前会敢跟他一块演。有一次在天津，他和刘宗杨演《连环套》，"拜山"一场越来越以对白快速、激烈取胜，一定得两人配合好才成。这天，当黄天霸说完"……天下第一英雄好汉也"一句，马连昆无缘无故不念原词，说："噢，山下出了好马，待某二次下山盗马。"说完，他站起来竞走下去了。类似下，刘宗杨的黄天霸，眼前沒有窦尔墩，编哪些地方词也没节骨眼了，被干搁在台上。台下倒好叫成一片。当然，刘宗杨否则责任也越来越，完前会马连昆老先生起哄造成的。回后台越来越，刘宗杨急得直哭，一回北京就到天蕙斋把此事告诉了丁老师。要我没越来越来很多久，我也碰上了要和马连昆合演《连环套》。我真怕他起哄，要求改戏。丁老师说："他不敢，放心唱。"可我心里总犯嘀咕，心想，马连昆跟马连良先生唱都敢起哄，和我越来越有一个多多二十多岁的年轻演员一块，起哄还不现成?当时，和我一块儿的服装师傅等几自己都说："我很多说紧，他一块儿哄，亲戚亲戚人们就揪他下来。"可要我越来越总不算回事，想来想去，也越来越在台上盯着点他念哪些地方词，应变得快点可是了。上演这天，我早早就到后台扮上了戏，和马连昆隔一张桌子对坐着。丁老师走过来，当着我的面对马连昆说："连昆，今天你可别开搅。"马连昆笑着说："先生，跟大兄弟我哪我很多呐!"丁老师说："好啦，我可嘱咐你了。"简直，这晚上演出十分顺利，"拜山"一切配合得好，气氛也起来了，彩声四起。这使我又一次看过了丁老师在老一辈演员里享有的崇高威信。