我祖上原籍山东武定府（今海丰），老底子是武术之家。从我祖父往上数，好几辈子都是保镖的，就是人家常说的“镖客”。 说起镖客，年轻人恐怕不懂。早年间没火车、没汽车，长途运货，官家靠漕运（官船），私商就凭大车。那年头强盗多，走到深山古道、荒村野店，碰上草深林密的

中国戏曲学院副院长荀令香是荀慧生先生的长子。他九岁跟父亲学戏，解放前和父亲在上海同台演出。他是程先生第一个弟子。而后他又跟王瑶卿先生学戏多年，解放后随王先生到戏校任教至今。令香长子荀皓是中国京剧院三团导演，儿媳是武旦演员李丽。 荀先生次子令文，原学老生，现

程砚秋有三子一女，没有一个当戏曲演员的。 因为程先生学戏吃过不少苦，加上旧社会艺人地位低，所以，他极力不让孩子学戏。其实他的子女从小受父亲影响，非常喜爱京剧。 长子永光，小时就爱听余叔岩的唱片，听得入迷。 1932年，程先生到欧州考察戏剧时，在日内瓦世界学校，看

1962年，西安电影制片厂拍摄《尚小云舞台艺术》时，《昭君出塞》里演马童的是尚的长子长春，《失子惊疯》里演丫环寿春的是次子长麟，演金眼豹的是三子长荣。 尚长春是武生，也兼演武净。他8岁学戏，不久入富连成科班，跟王连平先生学武戏，后来在长庆社科班演出，10岁起进尚小

一九五九年，梅兰芳先生演出《穆桂英挂帅》，梅葆玖反串杨文广，梅葆玥反串杨金花。台上的儿女却是台下的真儿女，一时传为佳话。 葆玖是梅先生最小的孩子，今年48岁，他十岁开始学戏。先拜王幼卿，后又跟朱琴心学艺，向朱传茗学昆曲，跟陶玉芝练功，向茹富兰学小生。他扮相、

我的“副业” 师父为了增加点收入，为我安排了一门“副业”。 当时豪门富户，不管娶亲或出丧，总要大大显赫一番。娶亲，要用最讲究的花红彩车或大轿；死了人要装敛上等的棺材。什么“杉木十三元”、“阴沉木”、“黄花松”、“金丝楠”……。还要讲究漆过多少道，颜色要用朱红

走了一段路程，也还没什么动静。师娘把驴子催得脚步加快起来，我在后边小跑着，也还落下一段距离。 驴子走着走着，它的尾巴忽然忽左忽右、忽上忽下地乱甩个不停，屁股也扭来扭去，后蹄高高抬起，重重落地……突然驴子向前一窜，两条后腿向空中一蹬，师娘就象一个布包袱似的被

跟随师父全家到北京那年，我已经十岁了。 师父到哪个戏班去教戏，我也就跟着他到那里去学戏。后来师父搭了“正乐班”教戏，我在十三岁那年也就加入了这个班，在这个班里住了有五、六年，直到我十八岁才正式脱离了师父和这个班。 随着年龄的增长和生活的折磨，我已经渐渐变得“

由于在学习技术上，或者不是由于自己的过错而挨打，我也认为是“天经地义”，对于师父并无怨恨之情。何况在我的抵押契约上还明明写下了“打死勿论”这类的条文。至于师父尽采取了怎样的打法：用拳头、用巴掌、用脚踢、用木板、用藤条、揪头发、拧耳朵、打耳光、抽嘴巴、打屁股

师娘 师父虽然严酷得可怕，但比起我的师娘来，还好对付一些。 我的师娘，据说是一位从宫里发放出来的“宫女”。若论长相，她真是不象一个“宫女”，我虽然没有见过真正的宫女，可是在戏台上我见过，就没有一个像我的师娘那样丑长像。不过从“气派”来看，倒确实是象一位住过宫